自19世纪以来,现代帝国将工业剩余资本投资于非洲和拉丁美洲的基础设施、铁路及港口建设,这反而固化了掠夺性经济结构,从而中断并阻碍了这些地区经济、社会及其文化的独立发展。同样的逻辑也体现在这些帝国内部城市的城市规划中。
罗伯特·摩西无需对纽约的穷人宣战。他只需规划一条高速公路便足矣。克罗斯布朗克斯高速公路横贯工人社区,彻底改变了整个社区的面貌。在俄克拉荷马州塔尔萨,1921年爆炸事件后,原本繁荣的黑人社区被一条高速公路一分为二,仿佛有人在伤口上撒盐一般。在底特律,I-375高速公路穿过该市的一个非裔美国人聚居中心。此类例子不胜枚举:新奥尔良、迈阿密、纳什维尔、锡拉丘兹、亚特兰大、洛杉矶、明尼苏达州、北卡罗来纳州……在布宜诺斯艾利斯,军事独裁统治期间,高速公路同样横贯贫民窟,将居民驱逐出这些被“金钱地理”排挤的社区。更不用说南非和巴勒斯坦的种族隔离案例了。
言辞便是第一道高墙。人们从不谈论“破坏”,而是谈论“交通流通”、“现代化”、“效率”、“进步”和“投资”。其他无形的壁垒则隐藏在基础设施规划或社会政策的背后。一张中间设有固定扶手的长椅,无需驱逐就能阻止人们在上面睡觉。租金上涨到难以负担的程度,其效果与强制驱逐并无二致。一个社区的居民可能彻底更迭,却无需任何人正式批准驱逐那些“不受欢迎”的居民。
对于管理者而言, gentrification 具有这样的优势:无需动用士兵。价格便能完成这项工作,事后我们将其称为进步、发展和私有财产权——这一权利虽被奉为神圣,却从未惠及穷人。它被用来为修建高速公路、摩天大楼、港口、私人社区或新城市提供正当理由。却从未有人提出那个最显而易见的问题:发展与进步究竟是为了谁?
如今,高墙已不再由砖块和混凝土砌成,而是由行动、算法、数据、准入体系和消费模式构筑而成。乌拉圭的+Colonia社区便出现在这片新景观中,伴随着如今几乎不可避免地出现在任何大型房地产项目中的关键词:创新、可持续性、技术、互联性、社区。
在漫长的历史长河中,游牧者、贫困的移民往往是被视为必须加以管控或驱逐的对象。如今,只要他们带来投资和新的乌托邦愿景,便已成为备受追捧的群体。昔日的封闭式社区曾有一种如今看来近乎天真的特质:它们清晰地标示着边界。那里有一扇门、一个岗哨,还有人负责决定谁能进入。而在新的智慧城市中,边界已不再那么显眼。没人需要告诉你“你不属于这个社区”。只需当地的生活成本、可用的服务以及经济逻辑,便足以让这种禁令变得多余。
萨克拉门托殖民地最初是帝国争端中诞生的殖民飞地。几个世纪后,另一种飞地的可能性浮现出来,如今它与国际资本、技术以及新型奴役形式紧密相连。人们不再谈论“征服”,而是谈论“创新”。
语言已经改变,但与领土的关系却未发生太大变化。正如殖民时代或帝国时期的城市规划一样,如何解决当地现有居民的命运这一问题依然如故。因为根据其推动者所秉持的资本主义和优越主义思维,没有那些“不够聪明”的劳动者,任何智慧城市都无法运转。总得有人负责打扫、做饭、维修、驾驶、施工和看守,而与此同时,企业家们却在海滩上“创造就业与福祉”,并将这种新的隔离包装成“创造财富”——这与奴隶制时代奴隶主们的行径如出一辙。直到(1)某人不再(2)必要,进而成为(3)威胁。
技术改变了舞台,却并未改变剥削体系。相反,历史表明技术往往会使剥削体系更加激进:新发明很快就被那些除了积累资本之外一无是处的人通过私有化所劫持,而这些过剩的资本随后又被重新投入,以巩固这条“黄金链条”。
仿佛这些还不足以引发讨论(而殖民地的现任政府却因其“情欲般的急切”而急于回避这一讨论),人们并未认真考量自然资源以及这种仅惠及少数人的“进步”将给民众带来的环境代价。一座城市或许拥有太阳能板、绿地、节能建筑和智能管理系统,但没有任何技术能将已被私有化的东西变回公共财产。
当权政府则一锤定音,他们积极推动并为资本积累及由此衍生出的权利辩护,将这一切包装成新的“发展良机”。政府起初对这一具有重大社会和生态影响的项目对民众隐瞒不报,随后又辩称该项目不会耗费公共财政的一分钱,因为将由私人资本提供资金。
这招老把戏。一位大投资者携其他股东的资金登场。随后,他投入的资金少于承诺,或者项目所需资金超出预期。政府将填补剩余缺口,因为这又是一个“大到不能倒”的案例。更不用说那些过去、现在和将来都由国家承担费用的基础设施和资源了。一旦新局面形成,这家“救世主”企业便会提高要求,因为它已经掌握了一群受制于人的工人和被其控制的地区。就这样,它将持续推进更多公共资本的私有化,并凭借其巨大的引力般的影响力,直接干预国家事务。它们在原籍国攫取稀缺资源——如淡水、低税率的土地、宽松的法律,以及被殖民者对“掌握在封闭教派手中的新技术将使他们更加发达和独立”这一信念的信任。更甚者,意识形态和虚拟生态系统落入了一群堕落者的手中——正如我们在其他场合所分析的那样,该教派根植于一种扭曲、至高无上且帝国主义的意识形态之中。
但城市并非不可避免的机器。一条大道既可能摧毁一个街区,也可能通过不同的规划,成为连接各个社区的纽带。一道城市伤疤可能代代流血不止,也可能转变为公园或纪念碑。一个街区的规划既可以旨在吸引资本,也可以旨在确保现有居民能够继续居住在那里,并享有更高的生活质量以及更强的归属感与正义感。
我们同样可以设想这样的城市:基本公共服务并非仅为少数人谋利的商品;体面且健康的住房不取决于居民的收入;而市民在自身城市空间的改造中,所拥有的权利绝不仅仅是毫无约束力的意见。
有些桥连接两岸,有些大道拉近两个社区的距离,但也有桥和大道将它们分隔开来。区别在于谁决定建造它们、谁从中获益、以及谁不得不承受其建设带来的痛苦。
一如既往,最压抑的墙,正是那些已无人将其视为墙的墙。
马赫富德
Jorge Majfud
相关文章
- 《城市(智能?)及其无形的围墙》
- 《城市与建筑隔离》
- 《殖民乌拉圭是为了改良种族吗?》
- 《人工智能、教育与人类思维》
- 《教育与智力发展面临人工智能浪潮》
- 《硅谷的新封建领主:技术、恐惧与反叛》
- 《白人的沉重负担 II》


Deja un comentario