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Este estudio sobre la lucha por los campos semdnticos en la narrativa
soctal fue publicado originalmente como tesis por la Universidad de
Georgia en el ario 2005. Desde entonces, los acontecimientos politicos 'y
soctales y las nuevas tecnologias, como las redes soctales, han ido confir-
mando la relevancia politica e historica de la lucha semdntica (aiin so-
bre el siempre presente peso de los sistemas de produccion y consumo)
expuesta en este libro. En esta nueva edicion no se han introducido
cambios relevantes al estudio general. Con sus aciertos y errores, el au-
tor ha decidido entregar esta nueva edicion de Una teorfa politica de
los campos semdnticos tal como fue presentada en 2005, sin revisio-
nes y con la intencion de mantener el contexto historico inmediato.
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Introduccion

Nota Primera

EN ESTE ESTUDIO SE ANALIZAN dos importantes tradiciones
ideoldgicas que expresaron y definieron en gran medida el
perfil de un continente, de una historia, de una cultura —de
una identidad—: la latinoamericana. En gran medida el an4-
lisis procede contrastando dos textos paradigmaticos: Las ve-
nas abiertas de America Latina (1971) de Eduardo Galeano y
Las raices torcidas de América Latina (2001) de Alberto Monta-
ner. Antes se trazan las lineas principales de una dindmica
semantica, del proceso y la lucha dialéctica por la definicion,
la conquista y la administracién de los significados —de los
simbolos, de los ideoléxicos, de los textos y de sus eventuales
contextos— asi como también por la construccién de una na-

rracidn histdrica desde diferentes modelos de lecturas.



Introduccion

1.2—La odisea de la verdad o la busqueda de lo
inteligible

MADAN SARUP, ANALIZANDO LAS PRINCIPALES IDEAS de Jac-
ques Derrida, escribié que por “deconstruccion” podia en-
tenderse la operacion critica por la cual las oposiciones —las
oposiciones binarias— pueden ser parcialmente desenmasca-
radas (40). Las oposiciones binarias no serian, entonces, una
“forma natural” de pensamiento sino todo lo contrario: una

construccion metafisica y, sobre todo, ideoldgica.

Binary opposition represent a way of seeing, typical of ide-
ologies. Ideologies often draw rigid boundaries between
what is acceptable and what is not, between self and non-
self, truth and falsity, sense and non-sense, reason, and
madness, central and marginal, surface and depth. Derrida
suggest that we should try to break down the oppositions
by which we are accustomed to think, and which ensure
the survival of metaphysics in our thinking. [...] Using de-
constructive methods, we can begin to unravel these oppo-
sitions inheres within the other (41).

Pero ;qué tradicién ha prevalecido —después que en la
Edad Media se rechazara la novedad, el cuestionamiento de
paradigmas y de autoridades— sino la tradicién modera de
la revolucidn, la voluntad permanente de ruptura y de parri-
cidio filoséfico? ;Qué no ha sido la mejor tradicion del pen-
samiento occidental, en los ultimos quinientos afios, sino un

permanente ejercicio de deconstruccion? La diferencia estd,
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Una teoria politica de los campos semdnticos

probablemente, en que cada critica anterior se autoprocla-
maba como un nuevo centro universal de legitimacién moral
y epistemoldgica. El llamado “deconstruccionismo”, en cam-
bio, renuncié (como declaracién) a esta pretension reca-
yendo en una permanente postergacion del significado, al
mismo tiempo que construyo, sin poder escapar del circulo
que pretendia destruir, un nuevo centro, esta vez paraddjico:
un centro anarquico.

Como no podria ser de otra forma, pronto se cuestiond
esta innovacion. El mismo Zavarzadeh criticé la anulacion
de las oposiciones como parte de un nuevo instrumental pos-
moderno de una antigua ideologia dominante con nuevas
necesidades. La negacidn de los opuestos como fuerte-débil u
opresor-oprimido en pensadores como Michael Foucault no se-
ria otra cosa que la expresidon del nuevo orden capitalista
donde dominan las corporaciones transnacionales, elimi-
nando de esa forma las contradicciones que surgen de la di-
vision social del trabajo (34).

En el presente ensayo tendremos en cuenta estas adver-
tencias preliminares. No obstante, propondremos un ejerci-
cio de contraste —sobre todo a partir del tercer capitulo—
que nos permita apreciar diferencias y similitudes —ideold-
gicas y metodoldgicas— de dos ensayos ampliamente cono-
cidos en el mundo hispdnico: Las venas abiertas de América
Latina (Eduardo Galeano, 1971) y Las raices torcidas de Ameé-
rica Latina (Carlos Alberto Montaner, 2001). La importancia
de ambos podemos referirla, por un lado, a la influencia que

13



Introduccion

han ejercido sobre sus lectores y, por el otro, el mismo valor
“representativo” que éstos les han conferido.

El proceso deconstructor postestructuralista consistiria,
en gran medida, en advertir que en un par de opuestos se
privilegia a uno de los términos, no por una légica manifiesta
sino por la fuerza de una metdfora dominante (Sarup, 57).
Nuestro ensayo hard uso recurrente de varios pares de opues-
tos denunciados por Derrida, especialmente pares de opues-
tos como desarrollo-subdesarrollo, materialismo -
culturalismo, etc. En otros momentos también usaremos pa-
res de opuestos como cultura-naturaleza, sujeto-objeto y cen-
tro-margen. Estos pares son imprescindibles para
comprender las perspectivas tedricas de pensadores como
Paulo Freire o Mas’ud Zavarzadeh, a veces también con la
conciencia de su falsa oposicion, como es el caso del par edu-
cador-educando para el primero. Si bien podemos entender
que aquello que llamamos “natural”, como lo opuesto a “cul-
tural” es producto de una construccion intelectual y, por lo
tanto, producto de una “cultura” —por lo cual la cultura pre-
cederia a la “naturaleza”—, bien podemos suspender esta ob-
jecion dialéctica en procura de usar este par como
herramienta de andlisis. De esta forma, podemos analizar el
mecanismo ideoldgico segun la observacién de Roland Bart-
hes, para el cual alli donde sélo existe equivalencia —de sig-
nificados, de valores— un lector atrapado en el juego
ideoldgico ve un proceso de causas y efectos. De esta forma,
el signo posee un significado “natural”, incuestionable, aun-

que en realidad se trate de un significado incuestionado. En
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Una teoria politica de los campos semdnticos

lugar de ver un sistema semioldgico, el lector lee e un sis-
tema que relaciona “hechos”.

Procuraremos hacer un uso consciente de que estos pares
son construcciones intelectuales, aunque no menos reales ni
menos utiles que cualquier otra —incluida la decontrcuc-
cion. Al fin y al cabo, aunque sea por una construccion ideo-
légica o teoldgica, los ricos y los pobres, los oprimidos y los
opresores existen. Y si bien no se oponen como categorias
animales, s{ podemos advertir algunas diferencias econémi-

cas, una lucha o un conflicto social.

1.3—Los dos textos en disputa

LOS DOS TITULOS QUE ANALIZAREMOS en este ensayo son sig-
nificativos. Las raices torcidas alude directamente a Las venas
abiertas en su estructura gramatical, mientras que en su uso
metaférico ambos expresan con fuerza los principios tedricos
e ideoldgicos sobre los cuales estd escrito cada texto.

En el primero se advierte un desangrado, producto de
una agresion ajena o de un suicidio, tal vez, pero en cualquier
caso revela una agonia provocada por un contexto hostil. El
desangrado alude a las riquezas perdidas y explica la anemia
actual. La explicacidn estd, principalmente, en la accion opre-
sora del “otro” que, a su vez, responde a un sistema materia-
lista que estructura los demds 6rdenes, simbolos, significados

e instituciones.
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En el segundo caso, en el caso de la respuesta, el titulo
alude no sélo al primero sino también a una malformacién
congénita. El problema, entonces, radica en la “mente” —en
la cultura, en la educacidn, en la filosofia— del ser deforme.
Y, sobre todo, en su pasado original. La realidad es conse-
cuencia directa de un “estado mental”, no como ilusidn sino
como realizacion. A su vez, este estado mental es una heren-
cia inconsciente de su propia historia.

Si en el primero la opresion procede del exterior —de la
sociedad, del individuo—, en el segundo procede del inte-
rior. No obstante, la /iberacion para ambos se origina en la
conciencia del individuo y de la sociedad. Luego los diferen-
cian los pasos subsecuentes para la realizacion plena de la
universalmente ansiada liberacion.

En ambos textos reconoceremos lecturas propias de cada
autor y “modelos de lectura” que condicionaran la narracion
histérica que cada uno haga a partir de los mismos hechos o
de hechos seleccionados segin esa propia concepcidn de la
dindmica social e histdrica, segin un determinado /ogos que
debe unificar, en una sola concepcion, la diversidad cadtica
de lo aparente —también segun los antiguos griegos.

Aunque Las venas abiertas y Las raices torcidas se oponen
apasionadamente —o por ello mismo— conforman una uni-
dad. Los une el misterio de un continente vasto, contradicto-
rio; los une la conciencia del fracaso, la basqueda del tiempo
perdido, la pasion politica e ideoldgica.

El primero, de 1971, sintetiza el pensamiento de su época

y se transforma en una especie de biblia —aunque “biblia del
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idiota latinoamericano” al decir de Montaner (Mendoza,
53)—. El segundo no es menos producto de su tiempo que el
primero: sintetiza el nuevo pensamiento (neo)liberal de los
afios noventa. En éste, tan importante como la defensa de
ciertas ideas econdmicas y sociales, es el ataque a los pensa-
dores tradicionalmente 1lamados “de izquierda”. En el pri-
mero podemos encontrar gran parte de las tesis del segundo,
aunque, en la lucha por el significado, también estas servirdn
para negar al adversario.

Ambos, Galeano y Montaner, fueron exiliados de sus pai-
ses —Uruguay y Cuba— por sus pensamientos, y no es de
extrafar que estos exilios hayan, a su vez, consolidado los per-
files de sus pensamientos, las radicalizaciones de sus ideas.

Sea como fuere, ambos estructurarin un pensamiento
que tomard su inteligibilidad y sus fuerzas de una pretendida
continuidad histdrica y de una supuesta coherencia dialéc-
tica. Ambos, luchardn por definir el significado de los simbo-
los, de los hechos; luchardn por el significado de “justicia”
que conllevan cada uno.

En esta lucha reconoceremos elementos comunes que
son propios, a nuestro entender, de la “naturaleza” de los sig-
nos y sus significados, de las ideas y de los pensamientos. Esta
problemdtica, fundamentalmente tedrica, serd abordada en

el segundo capitulo.
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1.4—Espacio Bipolar

EN EL PENSAMIENTO MATEMATICO podemos llegar a conocer
el resultado de una ecuacion desconociendo alguno de sus
términos que la componen. A éstos, le asignamos una x, una
y 0 una z y procedemos como si conociéramos el proceso
completo para deducir luego el valor de cada término, limi-
tindonos a unas leyes que asumimos deben regir la relacién
entre las partes y el todo. Es decir, debemos presumir cono-
cimiento sobre lo desconocido con el objetivo de conocerlo.

En el pensamiento filoséfico y, sobre todo, en el teoldgico
no se procede de una forma muy diferente. La diferencia con-
siste en que sus variables no son contables sino infinitas y por
ello es posible llegar a un mismo resultado por caminos di-
versos, no sin cierta légica o racionalidad. Por lo general —
conjeturamos— la intuicion prefigura la respuesta a un
enigma, fisico o metafisico, y este final resulta ser el inicio de
una tesis bajo el nombre camuflado de hipitesis. De esta
forma, la busqueda de la verdad se suele iniciar por el final.
Es decir, por la tesis o pseudohipdtesis —por un sustituto ve-
rosimil de la verdad. Como en la teologia cldsica, se parte de
la verdad revelada, incuestionable, para recorrer un largo ca-
mino circular de comprobaciones y cuestionamientos que
nos permitan regresar al punto de partida, y asi sucesiva-
mente. Es la prefiguracién y posterior construccion del espa-
cio metafisico.

Esto, claro, no debe tomarse como una idea neoplatonica.

No le atribuimos a este “espacio metafisico” una categoria
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ontoldgica, independiente del intelecto, sino que mads bien es
entendida aqui como una fenomenologia del conocimiento
humano, de la representacion del mundo. Podemos asumir
que no es lo mismo un drbol que las representaciones que
podemos tener de él, asi como tampoco las creaciones que,
bajo el nombre de “ficciones”, podemos desarrollar en lo que
luego llamaremos “producto del espiritu” o de la “cultura”.
Asumimos, entonces, la existencia de ambos espacios, el fi-
sico y el metafisico que desarrollaremos en este mismo en-
sayo.

La alternativa metodoldgica de los antiguos filosofos grie-
gos, en la basqueda de la verdad, consistia en no reconocer
ninguna verdad antes de emprender el camino hacia ella. En
esta voluntad se diferenciaban de los profetas biblicos allende
el Egeo (quienes, por el contrario, asumian la preexistencia
de la verdad revelada a cualquier pensamiento). No obstante,
ni siquiera para estos arriesgados griegos, el camino a la ver-
dad, al conocimiento, se realizaba a ciegas y sin posibles tan-
teos. Las busquedas parten de ciertas intuiciones,
advertencias sobre indicios que conducen en una determi-
nada direccion y no en otra. En una posibilidad mds radical
—como puede serlo las tradiciones teoldgica e ideoldgica—
el objetivo, la verdad, debe ser localizada antes de comenzar
a caminar hacia ella.

Podemos advertir, adn en los parrafos mds abstractos de
los textos que analizaremos en este ensayo, que la expresion
del pensamiento y el didlogo —casi siempre discusién— que

cada escritor mantiene con los demds y consigo mismo,
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Introduccion

consiste en una narracion de una realidad virtual. Esta, a mi
entender, es la visualizacidn del /ogos que hace inteligible el
mundo para el sujeto que reflexiona sobre €l. Es lo que lla-
maremos “espacio metafisico”, es decir, aquel espacio invisi-
ble de las ideas, de las intuiciones y de las emociones que serd
narrado haciendo uso de un lenguaje nacido en el “espacio
fisico” y con su misma continuidad o voluntad de coherencia
y no-contradiccion.

A partir de este presupuesto podremos ver que todo el
lenguaje humano estd compuesto, de una forma o de otra,
por metaforas, las cuales son, a su vez, los primeros medios
que hacen posible las transferencias signicas. Podremos reco-
nocer que los signos nacidos por la necesidad de representar
el espacio fisico han sido resignificados —bajo el mecanismo
de la metdfora— para representar eventos y fenémenos ob-

servables en el espacio metafisico.

1.5—Los dos modelos de lectura

OTRA PARTICULARIDAD QUE INTENTAREMOS (de)mostrar en
este ensayo son los modelos tedricos de interpretacion sobre
los cuales estan basadas las dos lecturas de la historia y los
significados que se derivan de ella.

En el caso de Eduardo Galeano podemos advertir una
concepcidn propia del materialismo dialéctico, segun la cual

las infraestructuras econdmicas, de produccién vy
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distribucion de la riqueza determinan las relaciones sociales
e internacionales, las expresiones religiosas y culturales. Es
decir, en la escritura de Galeano hay una concepcion mar-
xista de la historia, como método deliberado de anilisis o
como resultado de sus propias lecturas de textos pertenecien-
tes a dicha linea filoséfica. Lo cual, por supuesto, no es nin-
guna novedad. Pero debemos reconocerlo cuando
procuremos acercarnos a un modelo de lectura y a una con-
cepcidn ideoldgica diferente, como la de Alberto Montaner.
En el caso de este dltimo, la tendencia es la inversa: una
supuesta “mentalidad” es la responsable de los resultados so-
cioecondmicos. Incluso, veremos cémo este autor le dedica
gran parte de su libro a describir los modelos de ensefianza
formales en la Europa de la Edad Media y su introduccién en
el nuevo continente como responsables del atraso material
de sus pueblos. Veremos cémo hace referencia a una especie
de “herencia de ideas perniciosas” como responsables de una
incapacidad productiva. A veces de una forma muy directa y
descontextualizada de las relaciones internacionales. Es decir,
la supraestructura, para Montaner, es la responsable de la in-
fraestructura, de la organizacién econdmica y productiva de
la sociedad, de su desarrollo o subdesarrollo final.
Encontramos, entonces, direcciones opuestas de lecturas:
una que, para identificarla llamaremos ascendente —la mate-
rialista o reduccionista— y otra descendente —o “culturalista”
A pesar de que ambos ensayistas son reconocidos por el
publico como intelectuales de izquierda uno y de derecha el

otro, no vemos una relacion necesaria de la primera
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observacién con este reconocimiento comun. Una interpre-
tacidon materialista de la historia puede ser usada por una po-
sicién politica de derecha mientras que una lectura
“culturalista” puede ser sostenida por grupos de izquierda,
como pueden serlo algunos partidarios de la Teologfa de la
liberacién o de educadores como Paulo Freire, para el cual el
primer paso para cambiar las estructuras sociales, economica
y de produccion no estaba en una revolucion armada que
desarticulara dicha estructura sino en una concientizacdo, es
decir, en un cambio desde el interior del individuo, casi con
reminiscencias religiosas.! Por el otro lado, la misma idea li-
beralista del “libre mercado” —del cual es partidario Monta-
ner es una lectura materialista, es decir, ascendente: 1a libertad
del mercado, de los procesos de produccién de riqueza, de-
termina una conformacion diferente de la cultura y de la pro-

duccidn intelectual.

1.6—Las partes y el todo en dos concepciones de
la historia

OTRA CARACTERISTICA QUE PODEMOS OBSERVAR de estos 720-

delos de lectura consiste en su propia concepcion de la

1 Desde el comienzo de su prédica, y sobre todo después del golpe mili-
tar de 1964 en Brasil, Paulo Freire fue proscrito, perseguido y final-
mente exiliado no sélo por “ignorante” sino, sobre todo, por marxista.
En su libro mas difundido, Pedagogia del oprimido, no son raras las ci-
tas a Marx
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dindmica social e histdrica. Los partidarios de Las venas abier-
tas asumen desde el inicio, al igual que los primeros fildsofos
griegos, que el universo estd regido por leyes ocultas a los ojos
y que en su conjunto responden a una dnica ley articuladora:
el Jogos. Cada parte que conforma el todo se relaciona con las
otras partes segin un determinado szstema. En nuestro caso,
en el caso de la era moderna y posmoderna, es el sistema ca-
pitalista de produccidn. Las leyes dindmicas que rigen las re-
laciones domésticas, de poder y de produccion, son las
mismas leyes que estructuran las relaciones internacionales.
La ideologia dominante y su voluntad de perpetuacion en el
poder lo atraviesa todo, como un fractal, se reproduce en un
punto y en el todo, hacia dentro y hacia fuera.

La relacion de opresion y explotacion que sostienen los
paises desarrollados sobre los paises periféricos es la misma
que, dentro de estas dreas marginales imponen los paises mds
fuertes sobre los mds débiles y, sobre todo, las clases altas so-
bre las clases bajas, los consumidores sobre los productores,
etc. En primera y en dltima instancia, podemos reconocer
que estas leyes son las leyes que Charles Darwin vio en la na-
turaleza salvaje, en el siglo XIX, segin las cuales el mds fuerte
someterd al mds débil para conservar no sélo la especie sino
el equilibrio vital de la biosfera. Segun esta interpretacion, la
funcion del débil es entregar su carne para alimentar al mds
fuerte. La alternativa humana a esta Ley de la selva —the
struggle for life para the survival of the fittest— consiste en la
supresion de estas leyes primitivas mediante la imposicién de

la “justicia social”, es decir, el reconocimiento de derechos que
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protejan a los mds débiles y, de esa forma, a la humanidad
entera. En esta concepcidn, se entiende que no puede esta-
blecerse un equilibrio necesario para la sobrevivencia de la
especie cuando el excesivo poder del mds fuerte es capaz de
aniquilar no sélo a los mds débiles sino, por este camino, al
resto de la humanidad. También podemos tener en cuenta
que cualquier principio moral consiste en la derogacién de
las leyes de Darwin en las sociedades humanas. Al menos que
la misma aparicion de la moral haya sido un fenémeno nece-
sario e inevitable de estas mismas leyes evolutivas, por lo cual
podriamos decir que una interpretacion mds amplia de la teo-
ria darwiniana puede incluir lo que en principio era una con-
tradiccion: la sobrevivencia del mds débil a través de la moral.
En este proceso de definir términos fundamentales como el
de “justicia social” serd necesario redefinir los campos semdn-
ticos de términos como libertad y justicia. Intentaremos ha-
cerlo en el capitulo segundo.

Por su parte, los partidarios de Las raices torcidas no ven
una mega estructura sino centros con relativa independencia.
A veces con independencia total. Esos centros pueden ser, en
primer lugar, el individuo, la sociedad, las regiones naciona-
les o culturales como América Latina. Como su destino es la
expresion de esta /ibertad natural del individuo y de la socie-
dad, no puede ser la consecuencia de un orden mundial sino
de su propia actitud ante el cambio o ante la permanencia. El
desarrollo de unos paises, de unos individuos depende mas
de si mismo que de su contexto. Semejante a la visidn psicoa-

nalitica de los individuos, éste se encuentra fuertemente
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condicionado por su propio pasado. Sus fuerzas y las cadenas
que lo contienen son mentales. Por ello hemos llamado a este
modelo de lectura “culturalista”, pero también podria verse,
usando una metdfora de la fisica, como una lectura centrifuga
—de adentro hacia fuera—, en oposicion a la lectura centri-
peta de Las venas abiertas —de afuera hacia dentro.

No es casualidad, entonces, que el titulo del libro de Ga-
leano analizado aqui recurra a la metdfora del desangrado,
mientras que el de Montaner lo haga con la metdfora de una
malformacién. Ambos factores serfan, segun cada uno, los
responsables del subdesarrollo, del fracaso de América La-
tina. Tampoco es casualidad que, en otro libro, Montaner re-
curra para su titulo a la palabra “idiota”: mds alld del
descalificativo, entendemos que la recurrencia al factor men-
tal —y a su negacion estructural— es fundacional en su pro-

pio “modelo de lectura”.

1.7—Los modelos de lecturas

¢POR QUE ES IMPORTANTE RECONOCER ambos modelos de lec-
turas?

En la lucha dialéctica, el lector suele tomar partido por
uno, ya que supone que dos tesis que se oponen no pueden
ser simultdneamente correctas. Pero si juzgamos cada tesis
dentro de su propio modelo de lectura es muy probable que le

reconozcamos una ldgica interna que inmediatamente
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confundimos con la verdad. Por el otro lado, si juzgamos una
tesis desde un modelo de lectura opuesto, probablemente la
juzgaremos de forma negativa.

Para poder juzgar cada tesis de una forma mds amplia,
debemos salirnos del circulo que limita cada modelo de lec-
tura. Pero para salirnos de dicho circulo, antes es necesario
reconocerlo. Una vez reconocidos ambos modelos, podre-
mos ver que no necesariamente debemos juzgar a uno verda-
dero y al otro falso, sino que estaremos en mejores
condiciones de realizar una sintesis. Dos tesis que se oponen
pueden ser ambas falsas o ambas verdaderas, dependiendo
del modelo de lectura que se use para realizar dicho juicio
epistemoldgico.

El conflicto dialéctico surge cuando los modelos de lec-
turas permanecen invisibles y los juicios se hacen desde el in-

terior de cada uno de ellos.

1.8—Autores, lectores y auctoritas

Por ultimo, quisiera aclarar que cuando escogemos citar
reflexiones de pensadores generalmente “influyentes”, no lo
hacemos en el entendido de que sus expresiones poseen el
valor de la autoridad, como se pretendia en la Edad Media y
como se pretende adn hoy, en algunas ocasiones. No hay pa-
labras reveladas sino revelaciones de palabras. Por ello, tam-
bién, haremos el esfuerzo de abreviar en lo posible la lista

bibliogrifica en el entendido de no adornar con una
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pseudoerudiccion que resulta en un oscurecimiento de las
ideas detrds de un espeso barniz de “autoridades”.

Las citas hacen referencia explicita a un autor, a un nom-
bre, pero sobre todo llevan implicita la actitud de los lectores
que le han conferido permanencia en el tiempo. Por ello, di-
chas citas son significativas no por sus autores personales sino
por sus lectores, no por la verdad o la falsedad de sus afirma-
ciones sino por el impacto que en un momento tuvieron en
una sociedad, lo que es lo mismo decir por la recepcién que
estos lectores multitudinarios estaban dispuestos a conceder-
les.
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2.1—¢Cual es el nombre de América Latina?

AMERICA LATINA ES INDEFINIBLE y es, al mismo tiempo, una
intuicion sélida. No podemos negarle existencia ni podemos
olvidar que es una construccién imaginaria —dos condicio-
nes humanas de cualquier identidad.

El nombre “América Latina”, como puede serlo “Iberoa-
mérica “, posee una historia propia, cargada de creencias, su-
persticiones, ideologia y equivocos, asumidos y olvidados. Lo
mismo podemos decir de ese continente —impreciso, con-
tradictorio— al cual alude la denominacidn.

La “identidad nacional” no sélo fue una obsesién de la
era Moderna, sino que, ain con otros nombres, sobrevive po-
derosamente en nuestros tiempos. Quizds el centro proble-
madtico se ha desplazado de lo “nacional” a lo “regional” o a
un drea menos artificial o arbitraria que podriamos denomi-
nar “identidad cultural” de un pueblo, a riesgo de ser redun-
dantes. El componente esencialista que llenaba los intersticios
de esta problemdtica como parte de diferentes proyectos na-
cionalistas —y que ocupd tanto tiempo a intelectuales como
Octavio Paz—, no ha desaparecido completamente o se ha
transmutado en una relacién comercial de signos en lucha,

en un nuevo contexto global.
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Cualquier cuestionamiento sobre la “identidad” de un
pueblo o de un individuo nos remitird a la problematica de
los simbolos y los significados. Cuando nos interrogamos
acerca de cudl es la identidad de América Latina nos estamos
interrogando, entre otras cosas sobre cudl es el significado del
término “América Latina”. Inevitablemente, esa definicion es,
al mismo tiempo, una simplificacion que necesariamente
niega la infinita heterogeneidad.

Para comenzar a responder a esas preguntas, podriamos
comenzar buscando el origen etimoldgico de cada palabra y
el resultado posterior de la combinacién del par. Por ejem-
plo, ;qué significa “latino™?

La busqueda de este significado —es decir, de esta identi-
dad— puede (o debe) pasar por encima de cualquier preci-
sién etimoldgica, olvidando conflictos y contradicciones. Por
ejemplo, por afios, el latinoamericano tipico —que es otra
forma de decir “el latinoamericano estereotipico”— fue re-
presentado por el indigena de origen azteca, maya, inca o
quechua que conservaba sus tradiciones ancestrales mezcldn-
dolas con los ritos catdlicos. Lo que tenfan en comdn estos
pueblos era la lengua castellana. Sin embargo, todos, a los
0jos europeos, norteamericanos e, incluso, ante sus propios
ojos, eran definidos monoliticamente como “latinoamerica-
nos”. A los habitantes de la region del Rio de la Plata se los
llamaba, por parte de los anglosajones, “los europeos del
Sur”, no sin cierto desprecio, en el entendido que eran copuas,
algo inauténtico. Las exposiciones de arte en los grandes mu-

seos de Europa y Estados Unidos clasificaban al arte
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latinoamericano, por un lado —tropical, indigena, primi-
tivo, inocente, virginal como los tahitianos en las pinturas de
Gauguin—, mientras que a los Figari, los Torres Garcia o los
Soldi eran colgados en un salén aparte, mds proximos a Eu-
ropa que a México o a Peru.

Si volvemos a la etimologfa de la palabra latina, veremos
una fuerte contradiccion en esta identificacion anterior: nin-
guna de las culturas indigenas que encontraron los espafioles
en el nuevo continente tenfan algo de “latino”. Por el contra-
rio, otras regiones mds al sur carecfan de este componente
étnico y cultural. En su casi totalidad, su poblacién y su cul-
tura procedia de Italia, de Francia, de Espafia y de Portugal.
Paises eminentemente “latinos”, segin la historia mds vieja
de Europa.

Por otro lado, si para definir con cierta precision el signi-
ficado de “América Latina” corregimos la tradicién semdn-
tica del ultimo siglo compuesta, como todo, de equivocos, y
nos remitiésemos a un simple andlisis etimoldgico de las pa-
labras “América” y “Latina”, entonces deberfamos incluir
también a vastas regiones de Canada. Lo cual basta con suge-
rirlo para percibir un conflicto de “identidad”. Por supuesto,
también deberfamos incluir a Estados Unidos, dentro del
cual viven tantos hispanohablantes como en Espafia. O mads.

Podriamos tentarnos, entonces, en elegir el término “Ibe-
roamérica” para excluir de nuestra “identidad” a Canada y
acercarnos asi a la idea que tenemos de “América Latina”. Sin
embargo, la referencia exclusiva a la peninsula Ibérica tam-

bién genera exclusiones que no estamos dispuestos a aceptar.
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Aun cuando tuviésemos o inventdsemos un término que in-
cluyera a todos los pueblos europeos que inmigraron a nues-
tro continente, permanecerfamos en una situaciéon de
imprecisiones e injustas exclusiones.

En Valiente mundo nuevo, Carlos Fuentes nos dice:

Lo primero es que somos un continente multirracial y po-
licultural. De ahi que a lo largo de este libro no se emplee
la denominacién “América Latina”, inventada por los fran-
ceses en el siglo XIX para incluirse en el conjunto ameri-
cano, sino la descripcién mds completa Indo-Afro-Ibero-
América. Pero en todo caso, el componente indio y afri-
cano estd presente, implicito (12).

A esta objecidn del mexicano Carlos Fuentes, Koen de
Munter responde con la misma piedra. De Munter observa
que el discurso indigenista ha pasado a ser una moda, siem-
pre y cuando se refiera a la defensa de pequeiios grupos, po-
liticamente inofensivos, folkldricos, de forma de olvidar las
grandes masas que migran a las ciudades y se mimetizan en
una especie de mestizaje obligatorio. Este mestizaje, en paises
como México, serfa s6lo la metdfora central de un proyecto

nacional, principalmente desde los afios noventa.

One of the leading voices in the revival of mestizaje dis-
course was the Mexican writer, Carlos Fuentes. [...] Ac-
cording to Fuentes: ‘Fortunately, it was not the English
but the Spanish which came here [...] because in that case
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we would not have had what we need for the 21st century:
the experience of mestizaje’ (de Munter, 92)

Koen de Munter entiende este tipo de discurso como
parte una demagogia “hispandfila”, de una “ideologia del
mestizaje” por la cual se soslayan las condiciones inacepta-
bles de la actual realidad latinoamericana. Segun el mismo
autor, la hispanofilia de estos intelectuales no les permite re-
cordar el racismo colonial de la Espafia que luch6 contra mo-
ros y judios al tiempo que se abrfa camino en el nuevo
continente. En resumen, mds que mestizaje deberfamos ha-
blar de una “multiple violation” (93). Mds adelante, veremos
que ideas semejantes fueron anotadas tres afios antes por Car-
los Alberto Montaner, en 2001, en su busqueda de las raices
torcidas de América Latina.

Al parecer porque el término propuesto era demasiado
largo, Carlos Fuentes se decide por usar “Iberoamérica”,
siendo éste, a mi juicio, mucho mds restrictivo que el pro-
puesto “interesadamente” por los franceses, ya que se excluye
no solo a las oleadas de inmigracion francesa en el Cono Sur
y en otras regiones del continente en cuestion, sino a otros
inmigrantes ain mds numerosos y tan latinos como los pue-
blos ibéricos, como lo fueron los italianos. Bastarfa con re-
cordar que a finales del siglo XIX el ochenta por ciento de la
poblacién de Buenos Aires era italiana, motivo por el cual
alguien definié a los argentinos —procediendo con otra ge-

neralizacidn— como “italianos que hablan espanol”.
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Por otra parte, la idea de incluir en una sola denomina-
cién el componente indigena (“Indo”) junto con el nombre
“América” nos sugiere que son dos cosas distintas®. Podrfa-
mos pensar que los pueblos indigenas son los que mds dere-
cho tienen a revindicar la denominacién de “americanos”
Pero no es asi. Se ha colonizado el término como se colonizé
la tierra, el espacio fisico y cultural. Incluso cuando hoy en
dia decimos “americano” nos referimos a una unica naciona-
lidad: la estadounidense. El significado de este término estd
definido por una inclusion y una exclusion, es decir, por un
campo semdntico positivo y un campo negativo (ver 2.6). Para
el significado de este término, tan importante es la definicién
de lo que significa como de lo que no significa. Y esta defini-
cién de las fronteras semdnticas no deriva simplemente de su
etimologfa sino de una disputa semdntica en la cual ha ven-
cido la exclusidn de aquello que no es estadounidense. Un
cubano o un brasileno podrdn argumentar fatigosamente so-
bre las razones por las cuales se les debe llamar a ellos tam-
bién “americanos”, pero la redefinicién de este término no
se establece por la voluntad intelectual de algunos sino por
la fuerza de una tradicién cultural e intercultural. Si bien los
primeros criollos que habitaban al sur del rio Grande, desde
Meéxico hasta el Rio de la Plata se llamaban a s{ mismos “ame-

ricanos”, luego la fuerza de la geopolitica de Estados Unidos

Z Semejante, es la suerte de la pudorosa y “politicamente correcta” re-
ferencia racial “afroamericano” para referirse a un norteamericano de
piel oscura que tiene tanto de africano como Clint Eastwood o Kim Ba-
singer.
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se apropid del término, obligando al resto a usar un adjetivo

para diferenciarse.

Ahora América es, para el mundo, nada mds que Estados
Unidos. Nosotros habitamos, a lo sumo, una sub América,
una América de segunda clase, de nebulosa identificaciéon
(Galeano, 2).

Lo mismo podemos decir del término “América Latina “.
Esta identidad representa para unos y otros un determinado
espacio y unas determinadas culturas que quedan simplifica-
das groseramente por la necesidad de nombrar. Aunque de-
mostremos la heterogeneidad que cabe dentro de este
término, los grupos culturales involucrados seguirdn prisio-
neros del mismo.

Amarill Chanady nos dice, en Latin American Identity and
Constructions of Difference:

Because of the “impossible unity of the nations as a sym-
bolic force”, any constructions of coherent view of the na-
tion, or sustained strategy of nation building, necessarily
leads to homogenization. As Renan writes, “unity is always
affected by means of brutality”. What that means is not
only that the nonhegemonic sectors of society are “obli-
gated to forget”, and concomitantly obligated to adopt
dominant cultural paradigms in several spheres, but that
“forgetting” is the result of marginalization and silencing,
if not annihilation (xix).
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Esta “obligacion de olvidar”, a sus efectos, no tiene por
qué referirse exclusivamente a un simple olvido sino a una
negacion, es decir, a la consolidacién de un campo semdntico
negativo C(-). La negacion puede conducir a una forma de
olvido o silencio, pero lo hace por un camino conflictivo: es
un olvido funcional, interesado, incluso necesario para con-
solidar un campo semantico positivo C(+) y, a través de am-
bos, un significado.

Poco mds adelante, citando a Homi Baba, Chanady se-

nala:

Being obligated to forget became the basis of remember-
ing the nation, peopling it anew, imagining the possibility
of other contending and liberating forms of cultural iden-
tifications (xx).

En Las venas abiertas de América Latina y en Las raices tor-
cidas de América Latina se habla de una unica y compacta
América Latina. Aunque asumimos que ambos autores, Ga-
leano y Montaner, son hombres cultos, también suponemos
que fueron, en el momento de sus respectivas escrituras,
conscientes de esta heterogeneidad. No obstante, practica-
mente se la ignora haciendo de América Latina una unidad
simbdlica terriblemente compacta. En cada caso se expone
una problemdtica propia de “América Latina” sin definir por
si mismo y a lo largo del texto la idea, los limites y la natura-
leza de esta identidad. Simplemente se la asume como dada,

como establecida. Esta deliberada omisidn es funcional.
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Pocas veces se sabe, cuando se le estd atribuyendo una carac-
teristica significativa al “problema”, si se estd hablando de Ar-
gentina o de Guatemala.

Es posible que esta simplificacion que inconscientemente
se hace sobre América Latina se deba a su breve historia y a
algunos mitos propios, como la idea de la Patria Grande.
También a una misteriosa ignorancia sobre los diferentes
pueblos indigenas que habitaban esta region, muchos de
ellos autores de sofisticadas civilizaciones. No podemos hacer
esta misma simplificacion cuando hablamos de Europa. A
nadie se le ocurre confundir a un italiano con un aleman.
Nadie —o pocos— definirfan un europeo tipico como se de-
fine a un “latino” en Estados Unidos o en Europa. Personal-
mente, sdlo a titulo de ejemplo, nunca tuve la conciencia de
ser un “hispano” o un “latino” hasta llegar a Angloamérica.
La idea de “latinoamericano”, sin embargo, me era mds fami-
liar desde una perspectiva literaria, originada en los afios se-
senta. Pero para un habitante del Cono Sur que no esté
entrenado en la ideologia bolivariana, es necesario un es-
fuerzo mental poco espontdneo para sentirse identificado
como hispano o como latino.

Es posible, también, que esta simplificacién se deba al
predominio de /la perspectiva del otro: la europea. Europa no
s6lo ha sido histéricamente egocéntrica (por momentos ego-
latrica, como toda “nacién” dominante) sino también los
pueblos mds jovenes y los pueblos preexistentes en América
han sido eurocéntricos, como resultado de una colonizacion

intelectual. Pocos en América, sin una carga ideoldgica
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importante, han estimado y han estudiado las culturas indi-
genas tanto como la europea. Es decir, es posible que nuestras
definiciones simplificadas y simplificadoras de “América La-
tina” se deban a la natural confusion que proyecta siempre la
mirada del otro: todos los indios son iguales: los mayas, los
aztecas, los incas y los guaranies. S6lo en lo que hoy es Mé-
xico, existia —y existe— un mosaico cultural que sélo nues-
tra ignorancia confunde y agrupa bajo la palabra “indigena”.
Con frecuencia, estas diferencias se resolvian en la guerra o
en el sacrificio del otro. Lo mismo ocurre en Africa: las fra-
tricidas guerras intertribales se producen por unas diferen-
cias que los que llegamos de otros continentes somos
incapaces de apreciar antes de dos o tres meses de atenta ob-
servacion. Otras culturas, como la japonesa, ven a Iberoamé-
rica como prisionera de una imagen exterior, de pensadores
europeos. Contestando a esta afirmacién, Richard Morse ar-
gumenta que este continente si posee una cultura propia,
pero es mds occidental que la de los propios paises ndrdicos
(Arocena, 40). En Japon existe lo occidental también, pero
siempre separado de “lo japonés” (41).

De cualquier forma, aun considerando América Latina
como una prolongacién de occidente (como extremo occi-
dente), sus nombres y sus identidades han estado, principal-
mente desde mediados del siglo XIX, en funcién de una
negacion. En julio de 1946, Jorge Luis Borges observaba, en
la revista Sur, este mismo hdbito cultural restringido a los ar-

gentinos.
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[Los nacionalistas] ignoran, sin embargo, a los argentinos;
en la polémica prefieren definirlos en funcién a algin he-
cho externo; de los conquistadores espanoles (digamos) o
de alguna imaginaria tradicion catdlica o del “imperia-

lismo sajén” (Borges, Ficcionario, 216).

2.2—Consideraciones metodolégicas

Causas y efectos

UN EQUIVOCO COMUN SE PRODUCE cuando ciencias humanas
como la historia, la sociologfa o la economia asumen como
propias y de forma implicita la dindmica de las ciencias fisi-
cas. Incluso, cuando la economia asume como propia el mo-
dus operandi de la medicina tradicional comienza a construir
este engano. La medicina busca las causas de una enfermedad
para suprimirla; una vez logrado esto, la consecuencia
deseada es mds o menos directa. No obstante, la 1dgica social
no tiene por qué responder como un cuerpo bioldgico —y
aqui excluyo la légica darwiniana que, como explicaré mds
adelante, es mucho mds amplia que un simple juego de los
organismos mds fuertes prevaleciendo sobre los mds débi-
les—. Es decir, en la dindmica humana a largo plazo no po-
demos alterar una parte sin alterar directamente el conjunto;
no podemos suprimir una causa y obtener un efecto directo,
ya que esa causa es, al mismo tiempo, consecuencia de sus

propios efectos, efecto de sus efectos. Dicho de otra forma,
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cada causa crea su propio contexto, el cual incide sobre ella
misma.

En nombre de esta dindmica flechada, se asume que la
observacién de causas y efectos es objetiva, eliminando as{
una nueva dimension que destruirfa esta linealidad temporal
—Ia subjetividad o la particularidad del observador, de/ teo-
rico—. Incluso el lenguaje mismo se estructura segun esta li-
nealidad donde los tiempos se ordenan segin una ldogica
rigida de precedencia: pasado, presente y futuro. Segun este
orden temporal, la causa siempre precede al efecto, a la con-
secuencia. No obstante, desde un punto de vista humano, po-
demos entender que este orden es un simple préstamo del
mundo fisico, ya que sabemos que un presente se puede ex-
plicar tanto por su pasado como por su futuro. Asi, podemos
tener que la causa de un hecho presente puede no encon-
trarse en el pasado sino en una motivacion, es decir, en su
futuro.

Este modelo lineal de causa y efecto niega o ignora que un
efecto puede ser, a su vez, causa de efectos que, incluso, pue-
den contradecir la causa original. Por ejemplo, cuando se
proyectan cambios en el paisaje cultural de un pais segin una
tendencia poblacional, se asume, de forma implicita, que los
fendmenos-causa continuardn produciéndose en un mismo
escenario, como si los mismos fenémenos no cambiasen el
escenario mismo que, a su vez, influirfa en los efectos origi-
nales —el crecimiento de la poblacién. Si, por ejemplo, asu-
miéramos que las causas que motivan la inmigracién se

mantendrdn invariables por un determinado periodo de
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tiempo y no reconociéramos que esa misma inmigracién pro-
ducird un “efecto” propio en su contexto —nacional e inter-
nacional—, estarfamos proyectando un escenario indiferente
a las supuestas causas que lo generan. En un plano mis gene-
ral, si afirmamos, con Marx, que la conciencia de un indivi-
duo y de una clase es resultado de su contexto econémico, de
los 6rdenes de produccion, ;no estariamos considerando que
dicho orden econémico es, también, producto de una deter-
minada conciencia, de una determinada intencionalidad, sea
ésta de buena o de mala fe? Es mas, si la conciencia es la con-
secuencia de unas causas econémico-sociales, el marxismo
nunca hubiese sido inventado por Marx ni nunca se hubiese
transmitido a través de la lectura de algunos libros como E/
Capital. Lo cual no significa una negacién de los descubri-
mientos innegables del materialismo dialéctico por la posi-
cién inversa sino la ampliacién del campo semdntico positivo
—el cual veremos mds adelante— en un entendido simbié-
tico de la cultura.

En la famosa pelicula cubana Memorias del subdesarrollo
(Alea, 1969), el personaje reflexiona diez anos después de la
revolucion castrista. Su reflexién principal deriva sobre el ca-
rdcter particular de aquellas mujeres con las cuales convivié
en algin momento y que le servirdn en la narracién como
metdforas explicitas del cardcter europeo y del latinoameri-
cano. Aqui se pone de manifiesto la frustracion de no haber
materializado los cambios culturales —que permanecen casi
inalterables— a través de un cambio radical de la infraestruc-

tura econdmica y de las formas de produccion. Lo cual
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configura una critica interna a una vision materialista radi-
cal. Es decir, la relacion de causa y efecto entre la base y la
supraestructura no es una relacién flechada sino dialdgica o
simbidtica.

No obstante, las ideologias proceden flechando este ca-
mino de causas y efectos, lo cual resulta en una toma de ac-
cién mds clara que en una toma de conciencia sobre la
complejidad de la realidad. Tomando partido por un limi-
tado grupos de ideas, forzando la narracién histdrica, resal-
tando unos hechos y suprimiendo otros, se logra explicar
“racionalmente” una realidad mds vasta y compleja. En este
ensayo, analizaremos dos de las perspectivas ideoldgicas mds
importantes, a nuestro juicio, por su tradicién y por su in-
fluencia en el pensamiento actual: la visién del materialismo
dialéctico, representado por Eduardo Galeano en Las venas
abiertas de América Latina, y una corriente posmoderna repre-
sentada por Las raices torcidas de América Latina de Alberto
Montaner. Como ambos son actores de la arena politica, no
economizardn esfuerzos ni argumentos en confirmar sus pre-
ceptos ideoldgicos, omitiendo o inhibiendo sus propias du-
das tedricas y metodoldgicas. Lo que uno considerard causa
para el otro serd puro efecto. Podemos observar, por ejemplo,
que la abolicién de la esclavitud en el siglo XIX, como sos-
tiene Eduardo Galeano, estuvo promovida por razones infra-
estructurales —econdmicas, de intereses productivos, etc.—
Como respuesta, Alberto Montaner niega esta hipdtesis recu-
rriendo a resaltar una nueva sensibilidad ética como causa del

fin del comercio y la explotacion directa de seres humanos.
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Si bien la tesis de Montaner necesita un fuerte grado de fe en
la bondad de quienes ostentan el poder, tampoco podemos
negarla del todo como reivindicacidn ética sin marcha atris.
Las infraestructuras economicas de la revolucion industrial
han sido superadas pero hoy mantenemos, mas que nunca,
el consenso ético antiesclavista, mds alld de los logros pricti-
cos, reales o simplemente discursivos. Esto nos prueba que la
infraestructura, si bien participa de forma importante en el
proceso cultural (ético), no es su unica razén y sustento. Po-
demos observar que luego de superados determinados 6rde-
nes de produccién se mantienen y profundizan algunos
logros humanos que podriamos llamar, no sin cierto grado
de imprecision, “derechos naturales”. Actualmente, el valor
ético antiesclavista por si sdlo es una resistencia dialéctica
fundamental para oponerse a otras posibles nuevas estructu-
ras econdmicas que pudieran beneficiarse de un regreso de
este tipo explicito de explotacién humana —todo ello sin de-
jar de reconocer que la esclavitud del siglo XIX existe aun hoy
en muchas partes del mundo—. La nueva conciencia ética es
capaz de extender el significado de “esclavitud”, de la meti-
fora del esclavo antiguo, a una nueva relacién de explotacién
mds moderna, como puede serlo una relacién laboral o finan-
ciera cualquiera. Bastarfa con recordar, por ejemplo, el dere-
cho a las ocho horas de trabajo diario.

Como en otras ocasiones, podemos ver una relacion dia-
légica entre cultura (ética) y economia, lo que las ideologias
y las posiciones radicales tienden a simplificar tomando par-

tida por una de ellas y haciéndola centro y origen de todas las
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demds causas y efectos observables en la realidad humana. En
determinados periodos de la historia, los intereses y las nece-
sidades econdmicas coinciden con los valores éticos estable-
cidos y en otros no. Cuando no coinciden surge el conflicto
y vence el lado donde estd el poder —politico, social, militar
0 econémico—, pero en ningun caso es una relacion flechada
en un solo sentido donde una —Ia economia o la ética— es
la causa y la otra la necesaria consecuencia. La lucha de los
unionistas del norte de Estados Unidos, en el siglo XIX, con-
tra los confederados del sur esclavista, puede explicarse (prin-
cipalmente) por los diferentes sistemas de produccion de uno
y del otro. No obstante, la posterior lucha de Martin Luther
King, por ejemplo, no surge de una necesidad nueva de pro-
duccidn sino de una motivacidn que, aqui si, podriamos en-
tender como originada en la conciencia ética en contraste
con la realidad social del momento.

Podemos encontrar otros ejemplos del mismo género. En
el otro extremo del continente y en los mismos afos de la
guerra de Secesién norteamericana, Bautista Alberdi escribia:
“La cuestidn de la libertad de cultos es en América una cues-
tién politica y de economia. Quien dice libertad de cultos
dice inmigracion europea y poblacion” (Alberdi, Barbarie,
145). Es decir, la tolerancia, si bien podemos considerarla un
valor ético en si, causa de muchos érdenes sociales, también
ha sido —y lo es— la consecuencia necesaria de la conviven-
cia de diferentes grupos humanos, contrapuestos muchas ve-
ces en sus ideas y sensibilidades éticas, religiosas, econdmicas

y politicas, en busqueda de un beneficio a largo plazo. Otro
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tanto podemos decir de la revolucién femenina. Si bien hoy
podemos entenderlo como un imperativo ético, producto de
una determinada evolucion histdrica que desde el huma-
nismo —desde la liberacion del hombre de la fatalidad del
dogma religioso— anunciaba la conquista de los mismos de-
rechos y libertades para la otra mitad de la humanidad, no es
menos cierto que también el desarrollo de los nuevos siste-
mas de produccién hard necesario e inevitable la integraciéon
del cincuenta por ciento del capital humano. La observacion
ha sido anotada por analistas (generalmente marxistas) como
Mas’ud Zavarzadeh:

In its attempt to recruit women in contemporary capitalist
societies, the capitalist “free” market, which is desperately
in competition with the Third World labor force, had has
to produce new subjectivities for woman so that it can re-
cruit a self sustaining and efficient work force (204). [...]
An expanded labour force in which “independent”
women can play a role (66)

Por otro lado, y aunque parezca contradictorio o parado-
jico, también podemos ver el fendmeno feminista como
“consecuencia” o como un resultado de luchas semejantes al
marxismo del siglo XX. Pero si nos queddsemos con esta ob-
servaciéon como “causa” estarfamos simplificando grosera-
mente una realidad mds compleja.

Podemos ver este hecho exclusivamente como parte de
una dindmica causa-efecto que funciona sin interrupciones

hasta hoy —la necesidad del sistema capitalista de mano de
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obra, de ese nuevo ejército (posindustrial) de reserva— o con-
siderar, por otro lado, y de forma simultdnea, el valor pura-
mente ético de este cambio ideoldgico y social que, quiérase o
no, es dindmico y progresista, mds alld de las “causas” que lo
motivan. De otra forma, podemos comprender que su signi-
ficado no es prisionero de su origen, como no lo es, desde un
punto de vista etimoldgico, el significado “contradictorio” de
una palabra que ha sufrido una larga peripecia histdrica. Ob-
servacion que, dicho sea de paso, no serd tenida en cuenta ni
por Eduardo Galeano ni por Alberto Montaner. En Critica de
la pasion pura (1998), para aclarar este punto he puesto el
ejemplo de un centro comercial en Montevideo (21). Este
shopping center es el resultado del reciclaje de una antigua cér-
cel. Los turistas que no conozcan esta historia o que no sean
arquitectos atentos, seguramente nunca podrian darse cuenta
del dramdtico cambio de funciones del edificio, a pesar de
que se conservaron partes simbdlicas del mismo y parte de su
estructura. Para ellos, el significado no dependera de los sig-
nificados pasados del edificio sino del presente. No obstante,
un especialista podrd explicar ese presente por su pasado. Lo
mismo podemos decir de otro género de simbolos. Por ejem-
plo, el gesto de sacarse el sombrero e inclinarse ante una per-
sona alguna vez signific sumisién absoluta a un soberano —
y ofrecimiento de la cabeza—; ;cudndo significa lo mismo en
nuestro tiempo?

Ahora, volviendo a la dindmica ética-economia, nos po-
demos preguntar qué significado tiene un nuevo “valor

ético” en si. ;Por qué y cdmo llegd a formarse? ;Por el dictado
é quey 8 é
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de una historia, de una necesidad productiva, de una ideolo-
gia? ;O, por el contrario, por una motivacion, por una ten-
dencia “natural” del ser humano hacia la libertad y la
seguridad comunitaria? Es decir, ¢es posible reducirlo a cau-
sas econdmicas o referirlo a una motivacion superior como
puede serlo el concepto (gndstico) de “progreso humano” o
de “perfeccién divina”? ;O simplemente posee un valor en si
mismo y no es necesario reducirlo a un origen o referirlo a
un objetivo?

Si nos quedamos con la primera hipdtesis podemos decir
que la revolucidn industrial en Inglaterra y en Estados Uni-
dos, provocaron por si solos la liberacion de los esclavos y de
las mujeres, incorporandolas como trabajadores y como con-
sumidores asalariados. También los sistemas de seguridad pu-
blica estdn afectados por esta misma dialéctica. Si bien es
cierto y explicito que la sociedad debe velar por los mds débi-
les por una razén moral, no es menos cierto que existen in-
tereses propios de cada uno de los integrantes de una
sociedad en ello: si los mds débiles, los marginados, no tienen
cobertura de salud o no tienen las necesidades bdsicas satisfe-
chas aumentardn las enfermedades y la violencia, dos factores
que se vuelven contra los sectores mds fuertes de la misma
sociedad. Es decir, segun esta ldgica, un sistema dominante
sblo concede un beneficio al oprimido si en ello se deducen
nuevas ganancias para los opresores y perpetuidad del sis-
tema. Sin embargo, por el otro lado, no tendria sentido que
en esta poderosa dindmica los oprimidos renunciaran a sus

ganancias, aunque sean siempre insuficientes, aunque, de
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algin modo, sirviesen para conservar el mismo sistema que
los oprime. Porque los oprimidos tampoco son siempre acto-
res pasivos y siempre tienen la opcién de cambiar o acelerar
la historia —cambiando las estructuras de opresién, cam-
biando de conciencia o ambas cosas.

No es raro, entonces, entender que un cambio infraes-
tructural en nuestro tiempo de globalizacidn redisenara las
relaciones sociales entre pueblos e individuos bajo nuevas ne-
cesidades éticas. Solamente poniendo atencidén a los nuevos
procesos de produccion podemos prever que serd inevitable
un reclamo y la exigencia cada vez mayor de libertad a través
de la diversidad; se suprimirdn gradualmente los poderes ver-
ticales, mas propios de los sistemas feudales de la Edad Media
(cultura agricola), de los estados, de las grandes industrias y
de los grandes sindicatos (cultura industrial) por una mayor
atomizacion de la produccion individual e intelectual (era in-
formdtica) que hard propicio el logro de una Sociedad
Desobediente. No obstante, las “consecuencias” éticas —
como la desobediencia civil, la libertad individual y la tole-
rancia a la diversidad— serd, a un mismo tiempo, causas del
mismo orden del cual surgen. Es decir, serdn causa y conse-
cuencia.

Nada de esto es casual. No es casual que ética y economia
posean lazos estrechos y a veces insospechados. Como expuse
en 1998, en Critica de la pasion pura, la moral es la conciencia
de la especie, la renuncia del individuo a favor del grupo, de
la sociedad. En sus raices funcionales, esta renuncia no es de-

sinteresada —aunque la asumamos asi y aunque el mismo
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desinterés sea parte de una moral “superior”— sino necesaria
para la sobrevivencia de la especie y del individuo. Y, por lo
tanto, desde este punto de vista, podemos ver a la culturay a
las religiones como partes integrantes y fundamentales de la
teoria de la Evolucién desde un dngulo opuesto al tradicional
en el cual se vefa tnicamente el triunfo del mas fuerte. Sin
que sea necesario, por ello, reducir las religiones a este dnico
aspecto materialista. Una perspectiva simbidtica, una dina-
mica dialéctica no excluyente entre supra e infraestructura,
entre cultura y necesidad bioldgica, asume que todos los fac-
tores percibidos o por percibir afectan un mismo proceso. Lo
que se debe determinar es en qué medida, en una situacion
dada, predomina uno sobre el otro, ya que estas relaciones
condicionales no tienen por qué ser equitativas. Pero cada
vez que negamos una dimension para privilegiar otra esta-
mos estableciendo los cadigos estrechos de una ideologia re-
duccionista.

Para cerrar, recordemos que tampoco podemos afirmar
que nuestra posicién, nuestra forma de entender el mundo
no sea “ideoldgica”, ya que, como cualquiera, se basa en un
conjunto privilegiado de ideas que nos sirven para entender
el resto del mundo. No obstante, podemos tratar de evitar un
género ideoldgico que nos parece inconveniente: el reduccio-
nismo o el pensamiento que no alberga en s{ mismo la crea-

cion de la autocritica, la simplificacidn y el interés politico.
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2.3—Los sighos y el lenguaje

Palabras y ndmeros

UN NUMERO SIGNIFICA EL UNIVERSO infinito de objetos, ele-
mentos, conceptos y de cualquier cosa individualizable de
unidades agrupadas en un conjunto determinado. El “3” sig-
nifica una agrupacion unica de unidades no individualizadas
ontoldgicamente. Cuando significamos “3” podemos referir-
nos a un conjunto de llaves, de dias, de ideas o de planetas.
Por esta razdn, comunmente se opone matemadticas a litera-
tura, porque una es el reino de la abstraccién y la otra es el
reino de lo concreto, de lo encarnado, de las ideas y de las
emociones. Esto, que puede ser sostenido como primera
aproximacidn, es una idea intuitiva pero no menos arbitraria.

Cada palabra también es una abstraccién. Cuando signi-
ficamos drbol estamos haciendo una abstraccion de nuestra
propia experiencia y de la experiencia colectiva. La palabra
drbol no se refiere a nada concreto sino a un conjunto infini-
tamente variable de una misma unidad. Un numero es un
conjunto despojado de sus cualidades, mientras que una pa-
labra es algo con todas las cualidades de un mismo conjunto
despojado de sus cantidades. Incluso cuando pretendo nom-
brar directamente una unidad, definida por una identidad,
como por ejemplo cuando significo el nombre de una per-
sona —de un individuo concreto— que conozca, Juan R., es-
toy haciendo una abstraccion. Hay infinitos Juan R., pero sus

amigos pOdeOS reconocer elementos comunes que
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identificamos con él: su aspecto fisico, su cardcter, algunas
anécdotas que hemos compartido con él y otras que ¢l nos ha
contado, etc. Pero mi Juan R. seguramente no es el mismo
que el Juan R. de su hermano o del propio Juan. En cualquier
caso Juan R. como drbol son abstracciones, es decir, simbolos
que representan para el lector una determinada cualidad de
algo. Juan R. pretende indicar a una persona concreta as{
como “3 manzanas” pretenden indicar un conjunto de obje-
tos concretos. Se podria decir que en este dltimo caso la abs-
traccion del numero “3” ha desaparecido al indicarse los
objetos concretos con los cuales estd relacionado, las manza-
nas. Pero observemos que “manzanas” no es una abstraccion
menor. (A cudles manzanas nos estamos refiriendo? Supon-
gamos que las manzanas no estin en nuestras manos y se re-
fieren a una promesa futura. Entonces manzana representa al
universo infinito de diferentes tipos de manzanas. Sélo deja-
ria de ser una abstraccién cualitativa si me imagino las man-
zanas con sus formas, brillos y colores particulares. Pero esto
ya no es un simbolo (el simbolo-palabra) sino una imagen
figurativa construida por la imaginacién como una visualiza-
cion directa.

Tenemos, entonces, que el conjunto posible de significa-
dos de 3 manzanas es igualmente infinito que los conjuntos
“3” y “manzanas”. Pero sus campos semdnticos son diferen-
tes. E1 C(-) de 3 manzanas es mayor, por ser la interseccion de
los dos campos negativos de los términos que lo componen.
Como se puede apreciar, el lenguaje que estamos manejando

en este ultimo pdrrafo estd tomado del lenguaje matematico,
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por lo que podemos aclarar la idea usando una metdfora de
esa disciplina. Podemos decir que el conjunto de numeros
impares es infinito, pero pertenece al conjunto de nimeros
naturales. Existe un conjunto, también infinito, de nameros
pares que no le pertenecen al primero pero si pertenecen al
conjunto de numeros naturales.

La abstraccion, en el caso de una palabra, no es cuantita-
tiva (como en los numeros) sino cualitativa. Lo cuantitativo
se puede medir mientras que lo cualitativo depende de un
juicio subjetivo. Es por ello que lo primero pertenece al dm-
bito tradicional de las ciencias mientras que lo segundo se lo
identifica con el universo del arte y la especulacion filoséfica.
Las dos son formas de abstraccion, aunque son formas de abs-
tracciones diferentes. Sin la abstraccidon no hay simbolo, por-
que el simbolo necesita identificarse s6lo con una parte del
objeto aludido al mismo tiempo que se identifica con un con-
junto mayor a la unidad de esos mismos objetos. Esto le da
flexibilidad significante al mismo tiempo que hace posible la
transferencia signica, sin la cual no serfa posible una combi-
nacion infinita de signos y términos para la creacion infinita

de significados.

Abstraccidn, transferencia y dindmica de los significados

Es decir, el término “manzana” es identificado con una clase
de elementos, pero no con ninguno de ellos en particular. Es una

abstraccion que trasciende los limites de lo concreto —que
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debe hacerlo para convertirse en lenguaje. No podriamos
imaginar un lenguaje compuesto por términos rigidos que
indicasen sélo elementos concretos y unicos.

Luego tendremos un lenguaje, que se articula por la abs-
traccion de sus elementos y por la concrecién de su discurso.
Sus elementos signicos —una sefial, una palabra, un texto,
una actitud, un “hecho”— son heredados de una cultura y
resignificados por un contexto concreto y por un lector con-
creto. La expresion de una idea, de una emocion o de la per-
cepcion de un fendmeno fisico hard uso de estas
herramientas basadas en la abstraccion para, en su combina-
cion, definir un hecho o una experiencia concreta.

Podriamos pensar en la existencia de determinados sim-
bolos que nazcan junto con el objeto significado. Pero ese
simbolo no podria existir si no estuviese construido con sig-
nificados del pasado. La palabra “Internet”, que es casi un
nombre propio, nacid para significar un fenémeno nuevo,
pero veamos que tanto el fendmeno mismo era la combina-
cion de fendmenos ya conocidos —el libro, la televisidn,
etc.—, sino que la misma palabra Inter-net es la composicion
de dos palabras antiguas. Ahora, si por una catdstrofe desapa-
reciera el fendmeno de comunicacidon de la Red, el simbolo
sobrevivirfa, aunque su significado continuaria variando.
Esta variacion del significado depende siempre de la expe-
riencia, es decir, de la conjuncidén del fenémeno —fisico o
metafisico— y del lector. Este, el lector, destinatario final y
original del signo, es pasivo y activo al mismo tiempo. El sig-

nificado que le atribuya al signo dependerd de él mismo y del
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contexto, al mismo tiempo que el contexto dependerd de to-
dos los textos que él tenga conocimiento, de €l como particu-
laridad personal e intelectual y de los demds lectores.

El 15 de diciembre de 2004, el diario Clarin de Buenos
Aires, en uno de sus titulos, anuncid: un nuevo virus se es-
conde en tarjetas navidenas. Veinte afios atrds no habria du-
das: la informacion se referfa a una peste transmitida a través
de las postales navidenias de cartén. Hoy tampoco hay dudas,
aunque el significado es otro: en el nuevo contexto, por “vi-
rus” ya no nos referimos a una infeccién bioldgica; por “tar-
jetas navidefias” no nos referimos a las cldsicas postales que
envidbamos y recibfamos por correo (tradicional). También
el reflexivo “esconderse” es una metdfora aplicada a cualquier
tipo de virus —bioldgico o informdtico—, pero notemos que
ninguna de las palabras empleadas en el titular es nueva
como signo. Ambas, “virus” y “tarjetas” se apoyan reciproca-
mente para conformar el significado de la frase entera y de
cada una de sus partes —y viceversa. Las palabras, los signos,
han sido resignificadas por una historia cambiante, por un
nuevo contexto, por la estructura de la frase, del texto, por
los nuevos lectores.

Los simbolos se relacionan con un pasado y con un fu-
turo. No nacen ni mueren con el objeto. Tomamos simbolos
existentes para indicar ideas, objetos y fenémenos nuevos. Es-
tos modificardn tanto el significado original del signo here-
dado como lo hardn los mismos lectores del signo heredado.
Pero cuando los objetos y los fendmenos concretos desapa-

rezcan el signo sobrevivird y con ¢l gran parte de su
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significado modificado por la ultima experiencia, hasta que
una nueva experiencia tenga lugar. Los simbolos no son “na-
turales” como las cosas y los fendmenos indicados. La palabra
“manzana” ha sido creada por un conjunto de hombres y mu-
jeres que ya no estan. Lo que entendemos por manzanas son,
en cambio, elementos naturales. Sin embargo, tanto la pala-
bra “manzana” como el conjunto de objetos aludidos pueden
ser considerados de la misma categoria —como naturales—,
en el entendido semidtico de que son preexistentes a la expe-
riencia de lector. Tanto el espacio fisico que nos rodea como
el lenguaje en el que nacimos poseen una naturaleza seme-
jante. Podemos modificarlos s6lo en parte, pero debemos li-
diar con sus reglas preexistentes. Podemos modificar el
universo fisico construyendo una casa, un jardin y una ciu-
dad entera, pero siempre lo haremos valiéndonos de sus pro-
pias leyes, leyes fisicas y leyes culturales. Lo mismo hacemos

con una novela o con el lenguaje mismo.

Abstraccién y definicién

Una de las ideas centrales que iremos desarrollando en este
ensayo consiste en ver que todo discurso es un intento por
construir un campo semdntico positivo al mismo tiempo que
definir, de forma creciente, un campo semdntico negativo. Una
idea particular puede nombrarse, por ejemplo, con el tér-
mino existencia. Pero observamos que el C(+) de este término

se encuentra excesivamente extendido; nos dice mucho y
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nada al mismo tiempo. Si intentamos definir un poco mis el
término propuesto, podemos decir “filosofia de la existencia”
o “existencialismo”. En este momento, hemos establecido
una negacion mayor, un C(-) que abarca todo aquello que no
se refiera al acto y a la historia de la especulacion, del pensa-
miento, etc. Pero aun asf la frase permanecera con un grado
de indefinicién muy grande. Esta indefinicién amenizaria el
valor semantico si los lectores no entendiésemos que detrds
de esa expresion hay una mayor definicion establecida en un
discurso, en libros y en afos de lucha por la definicién de
aquellas ideas que pretenden ser identificadas con el término
existencialismo. La primera pregunta serd siempre “;qué es el
existencialismo? Es decir, inmediatamente se le exigird al tér-
mino propuesto una definicién. Los sucesivos “el existencia-
lismo es...” derivarin en una narracion sobre el espacio
metafisico con el uso correspondiente de una progresiva de-
finicidn de las fronteras semdnticas, de la definicién lo mds
nitidamente posible del limite entre el C(+) y el C(-). Cuando
esta definicidn entre los que es y no es deba quedar irresuelta,
indefinida, con un limite amplio de ambigtiedad, se le exigird
al discurso que defina el “por qué es” esta frontera ambigua,
indefinida. Lo cual confirma nuevamente la voluntad —del
discurso y del lector— de una definicién semdntica, aun
cuando se pretenda una indefinicién conceptual.

No podemos decir que una frontera difusa de los campos
semanticos necesariamente pone en duda el valor, la verdad
o la utilidad del simbolo, como lo afirma Choudhary al opo-

ner los simbolos matemadticos a los simbolos literarios. No
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obstante, Choudhary hace una observacion sobre la voluntad
de fijar limites semdnticos como un intento de explorar un
significado “in terms of truth” (437). En palabras citadas del
propio Ludwing Wittgenstein, “many words in this sense then
don’t have a strict meaning. But this is not a defect. To think it
would be like saying that the light of my reading lamp is no real
light at all because it has no sharp boundary (438).

Ahora, el grado de abstraccidon no estd dado sélo por la
ampliacion del C(+) del simbolo sino por la diversidad figu-
rativa que pueda contener ese campo aunque sea estrecho.
Una expresién matemdtica que vincula “una piedra que cae
y la Luna que no cae”™ es una expresién que en su C(+) es
capaz de contener dos figuraciones en apariencia opuestas,
contradictorias o independientes. Es decir, debemos distin-

guir entre indefinicién y abstraccidn.

2.4—Espacio fisico y espacio metafisico

Realidad y ficcion

LOS CATALOGOS DE LIBROS, LA CRITICA LITERARIA y los ana-
queles de las bibliotecas se ordenan principalmente segun la
clasificaciéon antagénica de “ficcion” y “no-ficcién”. La

3 Alusién de Ernesto Sabato a la ley de gravitacion de Isaac Newton en
Sobre héroes y tumbas (271).
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costumbre es tan atil como engafiosa. Lo que llamamos fic-
cidn —poesia, cuentos, novelas— fdcilmente puede reclamar
el mismo derecho que los suefios a considerarse la expresion
cultural de una verdad, de la realidad mds profunda de un ser
humano o de una sociedad. Cuando estudiamos la literatura
del medioevo o del siglo XVI espariol, observamos la “ideali-
zacién” de ciertos tipos psicoldgicos y morales que casi siem-
pre nos parecen improbables por su excesiva virtud o por sus
inaceptables prejuicios morales. Sin embargo, esa idea de
idealizacion, de exageracion o de improbabilidad —referida
a las virtudes morales, como en E/ Abencerraje, de 1561— an-
tes que nada estd determinada por nuestra propia sensibili-
dad; es decir, es el juicio de unos lectores de principios del
siglo XXI. Ahora, si prestamos atencidn, la mayor parte del
“arte popular”, como pueden ser las telenovelas y las novelas
rosa, son idealizaciones o improbabilidades en el sentido de
que dificilmente encontraremos entre nosotros una realidad
que coincida con dichos estereotipos. Pero aqui lo impor-
tante no es lo que podemos llamar “realidad” en un preten-
dido sentido cientifico u objetivo. Si existe una ley que
traspasa la historia de la literatura —especialmente de la fic-
cion— es la que se refiere a la necesidad de verosimilitud. Las
ficciones, desde las llamadas mitoldgicas y fantdsticas hasta
las mds realistas, comparten un grado minimo de verosimili-
tud. Las improbabilidades de la literatura medieval y las no
menos improbables historias de las telenovelas modernas,
han sido y son populares por lo que tienen de verosimil. Mds

alld de que un andlisis ponga en evidencia su valor ideoldgico

58



La lucha por el significado

y su “irrealismo”, es importante notar aqui que estas historias
son lo que son porque han sido reconocidas como “verosimi-
les” por una determinada sensibilidad en un determinado
momento histérico y en un determinado lugar. ;:Qué es el
“realismo” sino una realidad verosimil? Lo que hoy conside-
ramos inverosimil fue verosimil en su tiempo, y es a partir de
este reconocimiento que comenzamos a tener una idea de los
hombres y mujeres que las lefan con entusiasmo y pasion. Es
aqui, entonces, donde la ficcién “absurda”, “inverosimil” o
“arbitraria” se convierte en un elemento valiosisimo de cono-
cimiento y, por lo tanto, en “objeto real”. Lo verosimil ya no
es un sustituto de la realidad sino el mds fuerte indicio de una
realidad sensible, ética y espiritual de un pueblo. Y es en este
sentido en que el estudio de la sensibilidad —ética y esté-
tica— de un pueblo, a través de su ficcidn, cobra un valor
harto mds significativo e insustituible que un pretendido es-
tudio histérico a través de los “hechos”, ya que éstos, los “he-
chos” no son juzgados a través de dicha sensibilidad sino a
través de la nuestra. Todo lo cual no significa que uno sea
excluyente del otro sino todo lo contrario: nos advierte de la
parcialidad de cada uno de ellos y la necesidad de comple-
mentacién de ambos géneros en cada estudio.

Por otra parte, lo que estd clasificado como no-ficcion —
libros de historias, ensayos, cronicas, reflexiones— dificil-
mente serfa capaz de prescindir de la imaginacidn de su autor
o de los prejuicios y mitos de la sociedad de la cual surgid. Si
los matemadticos ptolemaicos fueron capaces de demostrar la

“realidad” de un universo con la Tierra en el centro, y que la
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modernidad rechazé —radicalmente, hasta hace pocos anos;
relativamente, hoy en dia—, ;cémo no dudar de la ausencia
de ficcion en cada uno de esos milimétricos relatos sobre las
Cruzadas de la Edad Media®?

Podemos tratar de definir un punto de apoyo para evitar
una relatividad estéril, sin salida. Ante la amplitud y la virtual
imposibilidad de definir una “realidad” en términos absolu-
tos, podemos definir qué entendemos nosotros por “reali-
dad”, integrando el entendido de que la categoria ontoldgica
del mundo fisico no es suficiente para limitar este concepto
—a la larga, metafisico—. Podemos comenzar por decir que
“realidad” es todo punto de partida desde el cual construimos
una narracion, un discurso, una representacién del mundo.
Mas’ud Zavarzadeh, por ejemplo, en cierto momento
escribié: “Implicit in my approach, of course, is the assump-
tion that culture (that is, the ‘real’) at any given historical
moment, consist of an ensemble of contesting subjectivities”
(5). Desde su punto de vista de critico y tedrico analizando el
fendmeno cinematogréfico, “cultura” es su punto de partida,
la “realidad” a la cual estd referida una pelicula como reflejo
y como formadora o reproductora de su propio origen cultu-
ral. Desde otro punto de vista, por ejemplo desde un punto
de vista psicoldgico, podemos ver la cultura como punto de

partida o punto de llegada. En el primer caso la cultura es lo

4Ver, por ejemplo, Runciman, Steven . A History of the Crusades. The
Kingdom of Acre and the Later Crusades. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1987
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“real”; en el segundo, es la “construcciéon” o el producto de
otra realidad: la mente humana. Para un médico de finales
del siglo XIX, por ejemplo, los suefios eran producto de una
determinada condicion fisioldgica (como una indigestion) y,
por lo tanto, eran el reflejo ficticio de la realidad bioldgica.
Este dltimo caso, claro, se refiere a una lectura reduccionista
o materialista, para la cual lo real es el mundo fisico, biold-
gico, econdmico y asi sucesivamente. La realidad de una lec-
tura descendente podrd contradecir esta afirmacién partiendo
de un fenémeno cultural, intelectual o psicoldgico: atn una
enfermedad fisica puede ser causada por una actitud mental,
y la causa no es menos real que la consecuencia.

En resumen, podemos decir que la diferencia (pseudo-on-
toldgica) entre realidad y ficcion es una confirmacién ideo-
légica, la legitimacion epistemoldgica de un paradigma y de

una cosmovision determinada.

Narracion del espacio metafisico

Partamos de las reflexiones de un famoso fil6sofo espafiol. La

cita puede ser extensa pero también es necesaria:

Las ideas, como el dinero, no son, en efecto, en tltima instancia,
mds que representacion de riqueza e instrumento de cambio [...]
Ni el cuerpo come dinero ni se nutre el alma de meras aparien-
cias [...] El que calienta las ideas en el foco de su corazén es quien
de veras las hace propias; alli, en ese sagrado fogon, las quema y

consume, como combustible. Son vehiculo, no méds que
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vehiculo del espiritu; son dtomos que sélo por el movimiento y
ritmo que transmiten sirven, dtomos impenetrables, como los
hipotéticos de la materia que por su movimiento nos dan Calor.
Con los mismos componentes quimicos se hace veneno y triaca.
Y el veneno mismo, ¢estd en el agente o en el paciente? Lo que a
uno mata a otro vivifica. ;La maldad estd en el juez o en el reo?
Sélo la tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, y la
tolerancia sélo brota potente sobre el derrumbamiento de la

ideocracia (Unamuno, 167).

Vemos aqui cémo se narra /o visto en el espacio metafisico
de la especulacion como si se tratase de una observacion objetiva
que un cronista hace de un espectdculo deportivo o un cien-
tifico hace en su laboratorio. Luego, para confirmarla, se
usard una metdfora del mundo fisico. En este caso, en la me-
tdfora del dinero, la ambigtedad es doble. Sin embargo, el
filésofo fuerza la definicidn y luego fuerza la metdfora. Si re-
conocemos como vélida la metdfora y su vinculacion con la
observacion metafisica estaremos reconociendo validez a su
pensamiento, a sus verdades. Alin queda la posibilidad de re-
conocer un vinculo de la observacién metafisica con la histo-
ria del dinero, con una parte de la misma y no con su
totalidad, ya que en el uso de una metéfora no tendria sen-
tido la total identificacién de la misma con el objetivo de la
explicacion. Pero ;qué parte?

Siempre estamos mds dispuestos a llamar verdad aquello
que se integra a una unidad cognitiva que nos es propia con
anterioridad al descubrimiento. “Con los mismos compo-

nentes quimicos se hace veneno y triaca. Y el veneno mismo,
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cestd en el agente o en el paciente? Lo que a uno mata a otro
vivifica”, dice Unamuno. Aqui vemos que la verdad de una
proposicidn deriva de la coincidencia con una metafora sim-
ple, tal vez no advertida en su ldgica sorprendente pero in-
mediatamente comprobable: con los mismos componentes
se puede hacer veneno o triaca. Como dirfa Sdcrates, lo acep-
tamos porque era un conocimiento que estaba alli, dentro
nuestro y el razonamiento sélo lo hace consciente. De otra
forma, podriamos decir que lo aceptamos porque se opera
una transferencia signica que establece una integraciéon armo-
niosa con nuestros conocimientos previos. Una relacion
nueva se ha establecido entre la nueva unidad cognitiva y la
totalidad preexistente. Esa nueva unidad podria entrar en
conflicto con el todo, con los fundamentos cognitivos —aun-
que nunca de forma absoluta— si y solo si fuese capaz de so-
brevivir autonomamente hasta que sea reconstruida una
nueva unidad cognitiva compleja sobre si misma: serfa un
nuevo paradigma, una nueva concepcién del mundo.

“Solo la tolerancia puede apagar en amor la maldad hu-
mana, y la tolerancia sélo brota potente sobre el derrumba-
miento de la ideocracia”, insiste el famoso filésofo. Aqui
vemos otra vez el mismo problema. ;En base a qué el autor
afirma que solo la tolerancia puede apagar en amor la maldad?
¢Es un acto de fe? ;Dénde lo ha visto, dénde lo ha compro-
bado? ;Nos estd narrando una experiencia como quien narra
una carrera de caballos que vio en un hipédromo? ;Estd na-
rrando lo que ha visto su intuicidn de su propia experiencia?

Nos inclinarfamos a aceptar esta ultima posibilidad: tanto el
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autor lo ha visto en su experiencia como el lector lo ha veri-
ficado en la suya propia, en base pura a una profunda intui-
cion, por lo cual les reconoce wverdad a las afirmaciones
anteriores. Sin embargo, eso de “ver en su propia experien-
cia” estd terriblemente valorada por una pura subjetividad
que, ademds, serfa indemostrable y sélo adquirirfa un cardc-
ter de verdadero al ser reconocida por otras subjetividades, es
decir, por su posibilidad intersubjetiva. Por un lado, no se
sabe bajo qué ley puede ser relacionada o asociada la obser-
vacion metafisica de las ideas con el dinero; por el otro, no
sabemos qué ley ldgica o epistemoldgica conduce de la tole-
rancia al amor. Sin embargo, el fildsofo las presenta como
causa-consecuencia necesaria y no otra cosa es lo que hace-
mos permanentemente al narrar una idea: la construimos,
como un pintor construye su composicion, recurriendo, las
menos de las veces, al razonamiento, al silogismo o a la 16-

gica.

La realidad dual: fisica y metafisica

Partiré de un principio: toda verdad es una construccién me-
tafisica.

Este pensamiento —la construccion de la verdad—, a mi
entender, funciona de la siguiente manera: el escritor narra
una realidad hermenéutica que estd observando o que ha ob-
servado haciendo uso no de sus sentidos sino de su intuicion.

Cada declaracidn es el relato de esa observacidon. Al mismo
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tiempo, esa realidad metafisica debe tener un orden minimo
de coherencia porque debe compartir con el espacio fisico
leyes semejantes, como por ejemplo la posibilidad de ser na-
rrada como un hecho fisico y temporal observable, la necesi-
dad de alguna coherencia, inteligibilidad o percepcién
sensible. Este espacio metafisico, donde existen la ética y la
especulacion intelectual, siempre existe. Es una construccion
paralela y simbidtica al mundo que llamamos “fisico”. Am-
bos, el mundo fisico y el metafisico configuran en su integri-
dad lo que podemos llamar, ahora si, realidad. Ambos surgen
simultdneamente desde la primera escision entre /o real y lo
trreal. E1 mundo fisico surge cuando los dioses suben a los
cielos. No podemos negarle existencia al mundo fisico o al
mundo metafisico; s6lo podemos cuestionar sus naturalezas,
cudl predomina sobre cual. ;Vemos la realidad fisica segun
nuestros prejuicios y convicciones? ;O nuestros juicios, pre-
juicios, ideas y convicciones son deudoras del mundo fisico?
Las interrogantes no se excluyen, no son alternativas. Segun
mi observacion metafisica de la realidad deben ser aceptadas
ambas posibilidades en una relacion simbidtica. Tanto un es-
pacio intelectual condiciona e influye sobre el otro como vi-

ceversa.

Separacion histdrica de los dos espacios

Desde un punto de vista contemporaneo, podemos decir que

el lenguaje surge del espacio fisico y sélo a través de
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metéforas y transferencias signicas puede alcanzar a describir
el espacio metafisico. No obstante, de forma reciproca y sim-
bidtica, el espacio metafisico actuard sobre el espacio fisico
en forma de mitos, de ideologfas, de paradigmas culturales,
etc.

Esto ultimo expresa una idea clara, pero debemos hacer
una precision. No hay indicios para pensar que, en tiempos
pasados, prehistdricos, los hombres y mujeres distinguian en-
tre el mundo fisico y el mundo de sus creencias, de sus ideas
y supersticiones, szno todo lo contrario. O por lo menos esa dis-
tincion entre espiritu y cuerpo, entre magia —arte— y ley
fisica no era tan clara como lo es hoy. No obstante, podemos
reconocer la dualidad ontoldgica. Podemos distinguir facil-
mente un mundo fisico —su idea—, con existencia propia, y
otro espacio donde se desarrollan nuestras ideas sobre ese es-
pacio (que asumimos) preexistente a nosotros. Porque el
mundo fisico puede ser preexistente pero nunca podemos te-
ner alguna minima noticia de él sino es a través de nosotros
mismos, de nuestra facultad comprensiva, de nuestra con-
ciencia. Estamos condenados a vivir con la paradoja que los
radicales eliminaron: nuestra conciencia es posterior al
mundo fisico, pero el mundo fisico no existir{a sin nuestra
conciencia que le confiere el atributo preexistente. Los radi-
cales, como George Berkeley, resolvieron esta paradoja sim-
plemente negando el mundo fisico. Lo que prueba que, si
bien el mundo fisico parece ser el soporte de la conciencia —
para una concepcion materialista del Universo— es total-

mente posible negar su existencia antes que negar la
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existencia de quien lo percibe. El cogito ergo sum, de Descar-
tes, puede ser entendido en el mds amplio sentido: si pienso
es porque existo, pero mi existencia no prueba la existencia
del mundo fisico, de lo percibido. También en suefios pienso
y percibo; lo que suefio y lo que imagino es una realidad sin
soporte fisico, aparentemente, pero es existencia innegable.

Desde los griegos, y desde antes, la verdad es aquello que
los ojos carnales no pueden ver. “La verdad gusta de ocul-
tarse”, decia Herdclito, y Platén entendia que un hombre que
s6lo puede ver caballos y no la forma, la idea esencial del ca-
ballo, tenfa ojos, pero no inteligencia (Majfud, 69). El mundo
funciona segun un logos o nouns oculto, y la misién del pen-
samiento es poder verlo detrds de lo aparente. También el
psicoanalisis, el marxismo y el estructuralismo parecen decir-
nos que comprender es ver lo que no se ve, descubrir el orden
oculto detrds de la apariencia, la ley znvisible que relaciona un
conjunto de numeros primos por una particularidad en su
divisibilidad, etc.

Pero, como un mismo fendmeno o una serie de fendme-
nos pueden ser explicados segun distintos /ogos, resulta que
el poder-ver de unos consiste en el no-ver de otros. Como un
lazarillo, el que cree ver guia al presunto ciego, mientras le

describe lo que el otro no ve, pero puede tocar.
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El elemento objetivo

La expresion “hecho histdrico” tiene su centro de grave-
dad semdntica en el término-sustantivo hecho. Este, a su vez,
se encuentra fuertemente vinculado a una tradicion cienti-
fica que alude a un fenémeno objetivo, observable y verifica-
ble. Desde un punto de vista epistemoldgico, un hecho
observado y verificado de forma objetiva constituye la pri-
mera condicidn atribuible a una afirmacion para ser identifi-
cada con (un precepto metafisico:) “lo verdadero”.

Segun la expresion pitagérica hecha famosa por Galileo
Galilei, “the Book of Nature is written in mathematical cha-
racters” (Tarnas, 263). No obstante, podemos invertir esta
misma expresion —y con ella el concepto— de esta forma:
entendemos el mundo fisico, el mundo cuantificable, al tra-
ducirlo a ndmeros. Lo cual pareceria estar sugerido por la
Teoria del Caos. En otras disciplinas también existen unida-
des axiomdticas, fundaciones metafisicas. En la historia, la ve-
rificacion de determinados hechos es vitales para cualquier
pretension de establecer sintesis y conclusiones tedricas que
pretendan ser verdaderas. Sin embargo, debido a la gran
complejidad en la concatenacion de los hechos historicos, las
ideas que resumen dichos bechos en afirmaciones generales e
inteligibles pueden ser apoyadas por una seleccién de algu-
nos hechos histéricos que nunca resultardn en conclusiones

definitivamente verificadas. No sélo por esta complejidad de
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los mismos hechos, sino también por otra variable de la ecua-

cion: el lector. d

Croénica, ensayo y ficcion

Cuando escribimos un cuento o una novela simplemente
describimos lo que estamos viendo en nuestra imaginacion.
Sin embargo, el proceso de narracion es el mismo que
cuando describimos algo que estamos observando directa-
mente. Algo parecido ocurre cuando dibujamos: algunas ve-
ces seguimos la construccion de nuestra mano, pero cuando
logramos adelantarnos a lo que estamos viendo el resultado
suele ser mejor o, al menos, mds seguro y espontineo. Con
frecuencia, cuando dibujo voy observando el resultado, pero
apenas logro adelantarme al mismo y soy capaz de ver el di-
bujo completamente terminado antes de realizarlo, el dibujo
responde a mis expectativas de forma mds plena. Cuando des-
cribimos un hecho y una circunstancia plena de algo que no
ocurrio, cuando hacemos ficcién, también procedemos
como si simplemente estuviésemos describiendo algo que es-

tamos presenciando, como si fuésemos cronistas de un

5 Christopher Braidier, analizando la pintura del barroco, nos men-
ciona la paradoja de la perspectiva descubierta en el Renacimiento.
Considerada como modelo de objetividad, es el producto de un punto
de vista. El mundo es objetivo sélo desde el punto de vista de un sujeto
(Braidier, Christopher. Barroque self-Invention and Historical Truth.
Burlington, Vermont: Ashgate Publishing Limited, 2004. p 91-93).
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mundo exterior a nosotros mismos. Ese mundo que no es el
mundo fisico es lo que llamo espacio metafisico y en la simbio-
sis de ambos estd lo que entiendo por realidad.

Lo mismo que hacemos al escribir una novela hacemos
cuando declaramos un pensamiento cualquiera, ya sea ético
o préctico (no otra cosa estoy haciendo ahora). Cuando deci-
mos que un auto se detuvo porque se quedo sin combustible
y volverd a funcionar cuando le repongamos el mismo en el
tanque, estamos operando un didlogo con un pasado y un
futuro que no existe mds que como representacién. Sélo que
este hecho es menos evidente y gufa gran parte de la dindmica
de nuestros pensamientos. Trataremos de exponer esta idea
analizando diferentes textos que, en principio razonables o
deductivos, luego se revelan como enunciativos y se realizan
segun determinadas técnicas que también procuraremos evi-

denciar: la transferencia.

¢Verdad? ;verdad decis? La verdad es algo mds intimo que
la concordancia légica de dos conceptos, algo mds entra-
nable que la ecuacién del intelecto con la cosa [...] Es el
intimo consorcio [metdfora] de mi espiritu con el Espiritu
Universal [observacion directa sobre el espacio metafisico]
(Unamuno, 170).

En este pdrrafo del fildsofo, “algo mds” no significa una
ampliacidn del C(+) de verdad sino todo lo contrario, ya que
es seguido por el calificativo intimo, es decir, “algo mds in-

timo que la concordancia ldgica de dos conceptos”, lo cual
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provoca una negacion de significado, una definicién del C(-
) mayor y un estrechamiento del C(+) del adversario.

En el siguiente parrafo podemos ver sintetizado la narra-
cion directa sobre el espacio metafisico —prefiguracion cog-
nitiva— y el uso de metdforas como enlace con el espacio

fisico:

Y la ldgica es esgrima que desarrolla los musculos del pen-
samiento, sin duda, pero que en pleno campo de batalla
apenas sirve. ;Y para qué quieres fuertes musculos si no sa-
bes combatir? (170).

De a poco, Unamuno va quedando atrapado de la metd-
fora y del concepto axiomdtico por el cual es verdadero aque-

llo que es vivido:

Verdadera es la doctrina de la electricidad en cuanto nos
da luz y transmite a distancia nuestro pensamiento y obra

otras maravillas (171).

En este caso, quizd podemos advertir que no se trata de
una narracién directa sobre la observacion del espacio meta-
fisico sino el resultado de una construccién progresiva, con-
secuencia del uso de un concepto aplicado a distintas

situaciones imprevistas bajo una misma “légica”.
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2.5—Los hechos historicos

Un hecho es un texto

UN HECHO HISTORICO ES UN TEXTO que ha olvidado que es un
texto; no es un fendmeno puramente objetivo e innegable,
tal como denuncia ser. Su significado estdi comprometido
con su contexto y con un lector. Es un texto que varfa segun
el contexto y segin el resultado de las diversas luchas por el
significado de la cual pueda ser objeto. Las armas de esta lu-
cha serdn la resignificacion, a través de la (re)definicién de
los campos semdnticos y de estratégicas transferencias signi-
cas con sus correspondientes olvidos, con el olvido y de su
propia historia. Su campo de batalla serd el propio contexto.
Del contexto serdn tomados los signos establecidos en su bus-
queda de modificar los significados de signos claves de un
pensamiento.

Cuando afirmo que un hecho es un texto estoy fijando un
axioma de partida. Al mismo tiempo, estoy estableciendo
una identidad gramatical —usando el enlace es— que, en
realidad, significa una inclusién: un conjunto estd incluido
en el otro, pero no viceversa. Si bien podemos advertir que
se puede cumplir la ley de reciprocidad —un texto es un he-
cho— advertimos que la primera expresidon conlleva un sig-
nificado distinto a la segunda, a su inversién semdntica. El
axioma un hecho es un texto es, a su vez, una metéfora, porque
s6lo una parte de uno puede identificarse en el otro. No son

sinénimos ni se confunden. Con esta metdfora de baja
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figuracion estamos operando una transferencia de significado.
Es decir, hay algo propio de un fexto que entendemos pre-
sente en un hecho. Este “algo” es, o puede ser, su cardcter de
objeto interpretativo y de sujeto de interpretacion. Es decir,
como un texto, un hecho puede ser producto de una cons-
truccién simbdlica o susceptible de alteraciones perceptivas.

No obstante, la misma expresiéon “un hecho histdrico es
un texto” podemos derivarla de una idea mds general: un
texto es aquello que es (o puede ser) interpretado recurriendo
a algo mds que no es €] mismo: a un contexto y a un observa-
dor que vinculard uno y otro —el texto y el contexto— en
una relaciéon de dar-y-recibir, de extraer-y-conferir signifi-
cado.

Esto nos lleva a otra pregunta: ;texto y contexto son dos
categorias ontoldgicas diferentes o su “ser” depende de una

relacidon semadntica?

Texto y contexto

¢En qué se diferencia el texto del contexto? ;No son acaso la
misma cosa pero en una posicién semdntica diferente? ¢;Es de-
cir, en una relacion de dar-y-tomar significado de forma dife-
rente’

Si tuviese que ampliar o aclarar un poco esta idea, comen-
zarfa por precisar que aquf estoy entendiendo “texto” en su
sentido amplio. En un sentido restringido, “texto” refiere

s6lo a un cddigo o mensaje escrito. En un sentido mds
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amplio, podemos decir que “texto” es, también, cualquier he-
cho significativo que puede ser tomado como una unidad.
Por ejemplo, un saludo, una manifestacion callejera, una
agresion armada, etc.

No obstante, todo ello puede ser, al mismo tiempo, con-
texto —o parte de un contexto— que intervenga en la apor-
tacion del significado de un texto.

Desde la revolucidn cientifica de principios del siglo XX
—incluso de las ciencias fisicas—, el “observador” ha pasado
a primer plano como parte activa del fendmeno observado.
En el campo literario, este “observador” que confiere signifi-
cado y modifica lo observado es el lector. El profesor Gomez-
Martinez ha analizado esto bajo el nombre de “antrépico”,
reconociendo un momento histdrico post-posmoderno, ul-
timo eslabdn de la serie autor-texto-lector (Mds alld de la pos-
Modernidad, 1999). Como siempre, Nietzsche en el siglo XIX
ya nos hablaba un poco de esto: escribié que “the existence
of innumerable interpretations of a given text to the fact that
the reading is never the objective identifying of a sense but
the importation of meaning into a text which has no mean-
ing ‘in itself” (Atkins, 28).

Para no hacerlo tan abstracto trataré de explicarme con
mds ejemplos. El significado de un texto escrito estd compro-
metido, entre otras cosas, con su contexto literario. Dicho de
forma grafica, el contexto de un libro puede ser una biblio-
teca. Pero el contexto de una biblioteca cualquiera —una co-
rriente literaria, una corriente de pensamiento— estd, a su

vez, inmersa en un contexto histdrico, cultural, etc. No
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obstante, el contexto de un hecho histdrico estd conformado
por otros “hechos” y por otros textos literarios, es decir, por
otros textos en el sentido amplio del término.

Parece claro, entonces, que la diferencia entre texto y con-
texto no es una diferencia ontoldgica, sino que depende de la
relacién semdntica —semidtica— que uno mantenga con el
otro.

El universal absoluto y lo relativo al contexto

Generalmente cuando hablamos de contexto reconocemos
que existen muchos tipos al tiempo que lo concebimos como
uno solo. Es decir, se reconoce que cada cultura, cada mo-
mento historico posee un contexto particular, y ese contexto
es el que debe ser usado para interpretar un texto, un signo
que “le pertenece”. Al mismo tiempo, se reconoce que el con-
texto de una manifestacion callejera puede ser la ciudad, el
pais y, aun, el mundo entero. Es decir, que cuanto mds abar-
quemos en el drea geografica y, de ser posible, en el drea his-
térica, mejor serd para interpretar “correctamente” el texto,
el signo.

Sin embargo, la idea de una necesaria contextualizacién
tiende a negar cualquier tipo de trascendencia o universali-
dad, ya que éstas son, por definicidn, lo opuesto a la contex-
tualizacion, a la consideracidn de que el texto y el signo no
posee un significado universal o permanente. Pero observe-

mos que ambas percepciones —la contextualizacidn y la
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universalizacidon— son dos consideraciones de una misma
cosa. Contextualizar serfa reducir o limitar un contexto exce-
sivamente extendido, un contexto con pretensiones universa-
listas.

También la idea de una posible independencia del signi-
ficado de cualquier contexto, en la mayoria de los casos sig-
nifica la validez en diferentes posibles contextos
considerados. Es decir, podriamos considerar el extremo de
una férmula matemadtica y decir que es “indiferente” a cual-
quier contexto. Pero al mismo tiempo podemos considerar
que su validez, su abstraccion y su universalizacién consisten
en que es vilida para todos los contextos posibles —que lo
reconocen como signo.

Pero volvamos a una problemdtica que si bien no es mds
compleja que la matemdtica posee variables imposibles de
abstraer en x e y. Observemos que cuando queremos contex-
tualizar E/ Quijote, normalmente nos referimos a la historia
de Espana del siglo XVI y XVII. Pero para comprender la si-
tuacion espaniola en esta época bien podemos retraernos —
en el tiempo— a los siglos del dominio islamico en la penin-
sula y mds alld aun. También podemos ampliar este contexto
—geogréfico— a la tradicién de los caballeros franceses —y
mds alld aun. Suponemos, entonces, que cuanto mds abar-
quemos en consideraciones histdricas, geogrficas y filosofi-
cas mejor estaremos considerando el contexto de E/ Quijote o
la batalla de Lepanto. Pero ¢hasta donde? ;Cuadl es el limite?
Si continudsemos extendiendo estas consideraciones contex-

tuales llegarfamos a una cuasi-universalizacion. Una lectura
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politica o historica de la batalla de Lepanto necesitaria de una
consideracién profunda de un “contexto restringido”; una
lectura psicoanalitica seguramente recurriria a la prehistoria
de la humanidad, a conceptos como el de “poder” o de “to-
tem”, etc., los cuales reclamardn cierta certificacion de “uni-
versal”.

Ahora, también podemos separar aquellos elementos que
dependen mds de un contexto estrecho y aquellos otros que
pretenden ser estables en un contexto extendido (cuasi-univer-
sal). La vigilia de armas de Don Quijote debe considerarse en
un contexto restringido. Poco o nada aportaria considerar la
invencion de la rueda o la construccion de la muralla china
en este caso. No obstante, podemos reconocer otros elemen-
tos en este acto, en este texto: el honor, el coraje, la locura, el
amor, etc. El mismo uso actual del término “quijotesco”,
como el término “sidico” —proveniente de la fama de las
novelas del Marqués de Sade— sugiere una trascendencia
mds alld del contexto restringido de la obra o del autor. Podria-
mos, incluso, suponer que los rasgos quijotescos o sadicos de
los seres humanos son algo “universal”, como el odio o el
amor. Bien, alguien podria argumentar que cuando Homero
o Cervantes hablan de odio o de amor no estdn hablando del
mismo odio o del mismo amor que puede ser entendido por
un hombre y una mujer en el siglo XXI. Pero esto es tan im-
probable como su contrario. No podemos decir que es el
mismo amor o que son amores diferentes, como ni siquiera
podemos decir que el amor de un hombre por una mujer es

el mismo amor de una mujer por un hombre. Cualquier
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intento de definicién caerfa en un drea metafisica imposible
de contrastar con alguna minima seguridad. No nos queda
otro remedio que entender por el traducido amor en un texto
de dos mil afios algo muy semejante a lo que experimenta-
mos en lo mds profundo nosotros mismos ante la misma pa-
labra. Simplemente, estamos reconociendo, de forma
implicita o explicita, que hay algo en comun que comparti-
mos en el término amor en el contexto de la Grecia homérica
o en el contexto del Chile nerudiano.

Podemos imaginar que existen sentimientos, ciertas emo-
ciones que al igual que las ideas no existieron siempre en la
historia de la humanidad. La idea del cero tiene, por lo me-
nos, mil quinientos afos; quizds el sentimiento de altruismo
—mds alld de sus infinitas variaciones— no sea innato en la
especie humana, pero es probable que podamos identificarlo
en muchas actitudes de otras especies animales —especial-
mente en los monos— aunque no estemos dispuestos a reco-
nocerla tan antigua como los sentimientos de amor y de
poder. Pero esto nos llevaria a un andlisis psicoldgico, filold-
gico y semidtico del término altruismo.

Veamos, entonces, el caso de un texto literario. Novelas
como Abaddon el exterminador, de Ernesto Sibato, poseen
una compleja referencia a hechos y simbolos que se vaciarfan
de significados si el lector desconociera el contexto restrin-
gido del Buenos Aires de principios de los setenta, como pa-
labras que s6lo entenderfa un portenio del arrabal, marcas de
productos con fuertes connotaciones locales o dichos y acti-

tudes de politicos o de artistas de la época. No obstante, esta
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novela ha sido leida con pasién en casi todo el mundo, desde
Oriente hasta Occidente, tanto hoy como hace treinta afios.
Podemos reconocer en este fendmeno elementos que su au-
tor llama “humanos” que son compartidos por aquellos que
viven en las antipodas de los argentinos y hablan un idioma
totalmente diferente. Seguramente que el mismo texto que
lee un argentino y un japonés no es el mismo. Tampoco es el
mismo texto el que leen dos hermanos o un matrimonio.
Pero serfa una improbabilidad inverosimil suponer que todo
se trata de una casualidad: un argentino y un japonés recono-
cen pasiones comunes en un texto que habla de cosas absolu-
tamente diferentes. Estas cosas absolutamente diferentes no
existen, pues, y lo que no tienen de diferentes es, entonces,
universal.

Pero universal ;hasta qué punto, hasta qué momento? No
lo sabemos. Pero podemos derivar de esta observaciéon que
este “universal restringido” es un “contexto extendido”. Es
decir, que entre lo que llamamos en la Era Moderna “univer-
sal” y en la posmodernidad “contextual” pueden ser vistas
como los extremos inalcanzables de un mismo espectro.

Esto nos sugiere, ademds, que los signos, los términos, los
textos —es decir, todo aquello que irradie significados— co-
bran fuerza y valor significativo por lo que afirman y niegan
cada uno. No obstante, a los efectos analiticos, podemos pro-
ceder de forma contraria a la cual procede tradicionalmente
el andlisis: en lugar de diferenciar, podemos observar que con

frecuencia —sino siempre— aquellos elementos signicos que
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se oponen no son mds que un mismo concepto en una rela-
cion semadntica diferente.

Asi hemos observado que podemos entender “texto” y
“contexto” como una relacidén semdntica, carente de una de-
finicion o de un valor ontoldgico; de igual forma, podemos
ver que “contextual” y “universal” son dos variaciones extre-
mas —seguramente extremas, inalcanzables— de un mismo
concepto. De ahi que manejamos contexto extendido como si-
nonimo de universal restringido.

Lo mismo podemos decir de conceptos como los de “in-
dividuo” y “sociedad”. No encuentro posible concebir uno
sin el otro, pero la tradicion los ha dividido para crear una
dialéctica de oposiciones y asi definir uno y el otro como si
fuesen esencias diferentes. Un hombre no es lo mismo que
cien hombres —observacién del espacio fisico—. Pero en un
hombre estdn el individuo y la sociedad, tanto como en el
grupo de las cien personas. En la diferencia han surgido la
psicologia y la sociologfa, las reglas psicoldgicas tan diferen-
tes de las socioldgicas. Pero este tipo de diferenciaciones es
mds util que incuestionable —;como entender el significado
de un trauma, como lo hace el psicoanilisis, sin el compo-
nente cultural impuesto por una tradicion, por la cultura de
una sociedad?

Recorramos el mismo camino de ida y de vuelta. Después
de este ejercicio, entiendo que podriamos conjeturar que de
cualquier concepto complejo se pueden obtener ideas y tér-
minos que cobren suficiente autonomia como para comple-

mentarse, oponerse y, en esta dindmica dialéctica, estructurar
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todo un texto con nuevos significados. Esto se lograria limi-
tando ciertos C(+), a partir de uno original, y extendiendo
nuevos C(-), como la ciudad de Berlin quedé dividida y colo-
nizada en 1949 por diferentes naciones e ideologias que se
oponifan y se disputaban un discurso, los significados de la
ciudad y del mundo politico. Asi tuvimos un Berlin este y
otro Berlin oeste que se oponian radicalmente —en sus lec-
turas ideoldgicas, en sus disputas dialécticas y militares—
pero que, en otros tipos de lecturas eran una misma ciudad:
Berlin, la antigua capital de los alemanes.

Es atil limitar los campos semdnticos de uno y de otro de
forma diferente, pero no deja de ser una construccion seman-
tica que es solida por el mismo hecho de no ser cuestionada.
Y esta serd una de las ideas que tendremos en cuenta al anali-

zar los dos textos en disputa mds adelante.

Lo universal y lo relativo

Como ya sefialamos, desde el momento en que hay comuni-
cacton (o suponemos que la hay) es necesario que simultdnea-
mente reconozcamos que quienes nos comunicamos
compartimos algunos entendidos o sobreentendidos, ciertos
acuerdos entre significados de ciertos signos que manejamos
dentro de un determinado cddigo de comunicacién. En su
libro Mds alld de la posmodernidad, el ensayista José Luis G6-
mez-Martinez nos dice algo semejante y, al hacerlo, usa algu-

nos ejemplos y conclusiones que podemos analizar desde
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otro punto de vista. Por ejemplo, Gdmez-Martinez nos re-
cuerda que, desde un punto de vista antrépico, el significado
final de algunos simbolos, como lo son los gestos de risa o de
temor, trascienden las culturas y, por lo tanto, pueden ser to-
mados como referencias universales. “Una mirada de alegria,
tristeza angustia, o un grito de pdnico son expresiones ante-
riores a toda contextualizacidn cultural; ‘simbolizan’ estados
humanos de un referente raiz —de su universalidad en el dis-
curso humano—, de la posibilidad de comunicacién que el
discurso posmoderno se empena en negarnos” (26).

Segun esta lectura, podemos aceptar que existen simbolos
o cddigos de comunicacion que dependen de un contexto
cultural mientras que otros podriamos llamarlos “universa-
les” o “trascendentes” ya que surgen de la condiciéon humana,
independientemente de la cultura, del pafs o del momento
histérico en que tienen lugar. Esta dimension inmanente del
ser humano puede ser tomada no s6lo como punto de partida
de una interpretacion sino como punto de llegada. De hecho,
ésta es la base de un profundo humanismo y la base de lo que
hoy conocemos como Derechos Humanos: el asumido de
que existen valores humanos trascendentes, universales.

Bien. De hecho, y desde un punto de vista ético, hemos
defendido siempre esta “base comin” de entendimiento,
condicién minima para un didlogo intercultural y para la re-
flexién ética. No obstante, siempre puede resultar atil —para
la problematizacion de lo establecido— someterla a cuestio-
namiento. ;Por qué consideramos que los Derechos Huma-

nos son valores “universales”, independientemente de
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cualquier cultura? Sin duda que este pensamiento es por lo
menos un consenso y en su defensa van nuestros propios
principios. No obstante, sin la voluntad de negarlos y a los
efectos puramente analiticos, bien podemos considerar que
lo que aqui llamamos “universal” no es otra cosa que uno de
los extremos del mismo espectro, en el cual lo “relativo” a la
cultura se encuentra en el otro extremo. Quiero decir, una
vez mds, que aqui no estamos ante dos categorias ontoldgicas
diferentes sino ante la misma cosa con diferentes grados de
sus componentes comunes. Es decir, también los Derechos
Humanos, lo universal en el ser humano, es una formacion
cultural, contextual, asf como “lo cultural” es, a su vez, una
manifestacion humana, es decir, “universal”.

Para aclararlo podemos considerar algunos aspectos con-
cretos de estos fendmenos humanos.

En una contextualizacion histdrica mds amplia, ain las
leyes mds bdsicas como las resumidas en la segunda tabla de
Moisés —no matards, no robards, etc.— son resultados de
una evolucion histdrica que dejamos de llamar “cultural” y
comenzamos a considerarlas “universales”. Seguramente no
hay pueblo en el mundo donde el crimen sea una actividad
indiferente o recomendable. Sin entrar a considerar cansos
patoldgicos donde el crimen constituye fuente de placer, y
aunque en el resto de nuestras sociedades el crimen sigue
siendo una préctica extendida ain —;por qué he dicho auin?
—, no deja de provocar en la conciencia el mismo conflicto,
el mismo rechazo. Asi, igual, podriamos considerar el caso

del incesto. No existen razones ldgicas o bioldgicas para
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justificar el horror que nos produce el incesto; su rechazo,
antes que racional, es una herencia de nuestros antepasados
prehistoricos, fundadores de nuestra ética sexual en sus rai-
ces. No obstante, esta supuesta “universalidad” del rechazo al
incesto, estamos ante un fendmeno cultural. Cultural, sélo
que deudor no de un contexto limitado —por ejemplo, un
contexto chino o francés— sino de un contexto mucho mds
amplio. Tan amplio como para abarcar un gran numero de
siglos y, probablemente, en la actualidad, casi todas las regio-
nes geograficas y culturales del planeta. Si bien el incesto
puede depender de una cultura particular —ya que una cul-
tura podria no considerarla “pecado”— es, segun los antro-
p6logos, el tabd mds universal que se conozca®. La risa, que
otros explican en su origen prehistérico como la demostra-
cién de temor, como pedido de rendicion, ha pasado a ser
una “reaccién natural”, cuando en otro momento probable-
mente fue un simbolo, cuando en otro momento formaba
parte de un cédigo de comunicacién con significados dife-
rentes. Y lo mismo podriamos decir de una larga lista de ges-
tos —como saludar o insultar— que poseen origenes

culturales y que hoy son considerados “universales”.

6 Como ejemplo ver: Claude Levi-Strauss. The Elementary Structure of
Kinship. Boston: Beacon Press, 1969. Bronislaw Malinowski. Magic, Sci-
ence and Religion, and Other Essays. Boston, Beacon Press, 1948.
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Cultura y contexto

Desde el momento en que manejamos la palabra “cultura” la
estamos limitando semdnticamente y de forma aprioristica
—consecuencia de nuestra cultura propia— a un tiempo es-
trecho de pocas décadas y a regiones geograficas y humanas
que por lo general son arbitrarias, tan arbitrarias como las
categorizaciones raciales que se nos aparecen tan “obvias”.
Sin embargo, as{ como cuando decimos “negro”, “guarani”,
u “oriental” estamos operando una necesaria limitacion de
los campos semdnticos de cada uno de esos términos, tam-
bién hacemos lo mismo al hablar de “cultura occidental” y,
finalmente, al entender “cultura”. No voy aqui a detenerme
en la pregunta sin fin de “;qué es cultura?”. Pero s{ me in-
teresa analizar un instante que la idea de “cultura” estd refe-
rida a una acepcién que yo llamarfa “estrecha”. Es decir,
llamamos “cultura” aquello que puede ser contrastado con
otro conjunto humano que comparte determinados elemen-
tos, pero se diferencia por otros. As{ hablamos de “cultura
china” y de “cultura americana”. Asf el término “cultura” nos
resulta util desde el momento que es capaz de identificarse
con aquello que tienen en comun los chinos y los americanos
pero que, a la vez, es diferente. Por esta misma razén, no ha-
blamos de una “cultura humana” cuando pensamos en los

ultimos doscientos siglos.
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El verdadero significado

La coleccion disefiada por los editores de Plaza y Janés, de
la cual Las raices torcidas forma parte, lleva por titulo a pie de
tapa: As? fue. La historia rescatada. La primera expresion alude
a hechos, es decir, eventos reales que pudieron o pueden ser
verificados de forma objetiva con la pretension de atribuirse
la categoria de “verdad”. La segunda frase es una pretensién
comun: toda escritura de la historia es una reescritura de he-
chos y de textos anteriores. El rescate significa una salvaciéon
del “verdadero significado”. Es decir, la reescritura ordena los
hechos de forma que la verdad —Ila tesis del escritor— sea

revelada y demostrada.

2.6—Los campos semanticos

ANTES DE ANALIZAR LA DINAMICA SIMBOLICA y semdntica de
una ideologifa desde un punto de vista particular propuesto
en este mismo ensayo —los campos semdnticos—, trataré de
exponer ese mismo punto de vista desde la problematica de
los signos. Usaré la anotacion C(+) para referirme al “campo
semdntico positivo” y C(-) para el “campo semdntico nega-

tivo”.
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Cinco premisas teoricas

Para comenzar podemos anotar cinco aspectos que recono-

cemos presente en nuestro analisis:

1)

El significado de un signo es el resultado semdntico
de un campo positivo —lo que significa— y un
campo negativo —lo que no-significa.

La articulacion de un conjunto de simbolos y sig-
nificados en un sistema lingtistico dado, depende
del campo negativo de los cuerpos semanticos.
No puede haber significado en una secuencia de
elementos independientes. El significado de un
simbolo debe su existencia al conjunto. La unidad
(el signo) no vale por s{ misma sino por la negacién
que éste hace del resto de los signos del sistema.

El significado de un signo no estd limitado por las
fronteras semdnticas de los dos campos semdnticos
sino que abarca el drea total del sistema linguistico
que compone el signo. Estas fronteras semdnticas
son el resultado inestable de una permanente lucha
semdntica que se produce en una sociedad cual-
quiera.

Toda unidad simbdlica —un simbolo o un indivi-
duo— carece de existencia auténoma: sdlo existe en
relacion y como parte del conjunto (sociedad) que
integra y pretende diferenciarse. Ningun signo del

sistema posee una relacién privilegiada con algin

87



Una teoria politica de los campos semanticos

otro signo del sistema, sino que se relaciona con
todo el conjunto del mismo en forma de negacio-
nes. Las relaciones privilegiadas que podemos en-
contrar entre dos signos sélo dependen de la
cultura del momento, como puede serlo la relacion

que mantiene el término blanco con el término ne-

gro.

Analisis semantico-integral de algunos simbolos

En portugués, el verbo “tirar” significa sacar, tomar, pero en
espafiol significa lo opuesto —arrojar, desprenderse. Por lo
cual, como es obvio, no es lo mismo “tirar dinheiro” que “tirar
dinero”. Dentro del mismo idioma espafiol, “tomar” puede
significar diferentes cosas segin su propio contexto gramati-
cal: puede significar beber o agarrar.

Sin embargo, estas definiciones aparecen relativamente
claras para los hablantes que dominan cada una de estas len-
guas. Ahora tomemos el caso de alguien que estd apren-
diendo a hablar espafiol. Un paso relativamente inmediato
en su aprendizaje serd la definicidon de la relacién que este
signo —la palabra fomar— mantiene con un campo positivo:
es decir, al asignarle un significado. Simultdneamente estare-
mos comenzando a definir un campo negativo. Sin embargo,
la “estabilidad” del signo no se establecerd hasta que el
campo negativo no se haya definido suficientemente. Es
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decir, hasta que el lector-escucha pueda establecer qué no sig-
nifica el mismo signo.

Esto podemos aclararlo un poco mds de otra forma. Va-
mos a suponer que escribimos la palabra “Tacuarembd” en
un buscador de Internet. Si estamos buscando la palabra en
el universo abrumador de palabras que “pertenecen” a todos
los idiomas disponibles en la red, es posible que encontremos
varias concordancias, una de las cuales corresponderd al ob-
jeto que tengo en mente cuando escribo o menciono “Tacua-
rembd”, es decir, mi ciudad natal. Pero no podré estar seguro
sobre qué otras coincidencias —significados— puede tener
la misma palabra. Si le agrego el acento al final, es probable
que limite la bisqueda automdticamente al universo de las
palabras pertenecientes al espaniol. Es probable que en gua-
rani “Tacuarembd” signifique tzerra de tacuaras, aunque no
podemos afirmarlo con certeza ya que no hablamos ese
idioma y en esa regiéon de América casi no quedan vestigios
de esa cultura indigena. También es probable que la misma
palabra signifique muchas otras cosas en otros idiomas asia-
ticos o africanos. Sin embargo, para mi serd tan importante
atribuirle un significado como negarle otros. Aun mds im-
portante serd negarle la posibilidad de que signifique un con-
junto limitado de cosas. Si prosigo mi experimento
reduciendo el campo positivo y escribo “rio Tacuarembd
Chico”, ya no espero una coincidencia casi infinita por la
cual la palabra indigena mas las dos espanolas puedan remitir
a algo diferente al cauce natural que pasa por mi ciudad na-

tal. Si encontrase que “Rio Tacuarembd Chico” es la marca
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de unos ldpices que se fabrican en Japdn, seguramente le atri-
buirfa una referencia deliberada del fabricante a mi ciudad
antes que una simple coincidencia. Ahora, por qué me resisto
a aceptar —en principio— otro significado a esa expresion
que no sea el atribuido anteriormente. Sin duda, porque el
campo positivo del nuevo cuerpo semdntico cae dentro del
campo negativo del cuerpo semdntico anterior, con lo cual
entraré en conflicto al no reconocerlo como un segundo
cuerpo: algo no puede pertenecer al campo negativo y al po-
sitivo simultdneamente sin pertenecer a un cuerpo semantico
ajeno.

Cuando digo “cocina”, puedo establecer una relacién am-
bigua entre la palabra como sustantivo o como verbo, puedo
reconocer su significado dual como sustantivo (como espacio
de la casa o como tradicidn culinaria), pero estas ambigtieda-
des que pueden convivir perfectamente en un mismo cuerpo
semdntico son rdpidamente resueltas con un contexto grama-
tical minimo que lleva de un campo indefinido a una defini-
cion mds clara. Cuando decimos “la paella es tradicional de
la cocina espafiola”, estoy eliminando —practicamente en su
totalidad— la posibilidad de la ambigtiedad significativa
verbo/sustantivo de la palabra “cocina”. En este proceso, no
actuo por suma —asignacion de un significado— sino por
sustraccion —eliminacién de otros significados posibles.
Procedo confirmando —ampliando— una regién mds pre-
cisa del campo negativo. De esta forma, podemos decir que
aquello que entendemos por “definicién” de un simbolo no

es mds que la presion que ejercemos desde el campo negativo
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sobre el campo positivo hasta reducirlo a su minima expre-
sién. Su paradigma significativo es el simbolo matemitico,
mientras que en arte el campo positivo tenderd a extenderse
por regiones mds vastas, propias o compartidas, en una fron-
tera amplia, con el campo negativo.

Lo mismo ocurre con el pronombre yo. En inglés no
puedo omitirlo cuando quiero decir “I went there”. El verbo
went puede significar la accion de una persona que se movid
a algdn lugar, pero si no especificamos de qué persona esta-
mos hablando, la expresion queda indefinida hasta un limite
peligroso para su significacion. En espafiol, en cambio,
puedo omitir el pronombre yo, porque el verbo lo contiene.

7% /%
1 1.

Puedo decir “yo fuz hasta alli” o, simplemente, “fus hasta all
En el verbo estd contenida la persona, una sola persona —yo.
Esta indicacién consolida el campo negativo eliminando
otras posibles personas, por lo que el significado se encuentra
altamente definido en este sentido (el resto de la breve expre-
sién niega la posibilidad del otro significado del verbo fu:
como conjugacién de ser) En cambio, si digo “fueron hasta
alli”, el verbo en espaiiol puede contener las personas ustedes
o ellos, por lo cual la frontera entre los campos C(+) y C(-) se
mantiene con un margen todavia amplio de ambigtedad.
Entonces, para definir esta frontera semdntica debo agregar,
por ejemplo, el pronombre ellos. “Ellos fueron a Santiago” es
una expresion gramaticalmente correcta, tan correcta Como
la anterior, pero con la diferencia de que ha excluido el pro-
nombre ustedes. ;Ha dejado de ser ambigua? Si conozco un

solo Santiago, si. Pero si considero que hay un Santiago en
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Chile y otro en Galicia, no sabré de cuadl estoy hablando hasta
que agregue: “Ellos fueron a Santiago de Chile”. He proce-
dido, otra vez, por sustraccion. He negado significado a otras
posibilidades del signo original.

En las expresiones anteriores el C(-) se encontraba pertur-
bado por una ambigtiedad manifiesta, incluso consiente, de
los C(+). Fue necesario, entonces, presionar desde el C(-) ha-
cia el C(+) que era objetivo de nuestra intencion significativa.

Ahora, podriamos objetar que s6lo hay un campo posi-
tivo y que, al entrar en conflicto con el campo positivo de
otro signo decidimos “diferenciarlo”. Esta objecidn es total-
mente valida pero parcial.

Es totalmente posible —y de hecho ocurre— que dos
campos positivos entren en conflicto —o se disputen un or-
den de prioridades— cuando los significados se confunden,
as{ como un mismo signo puede poseer un campo positivo
amplio, de forma que puede abarcar varios significados —
ambiguos y hasta opuestos—. Pero esta forma de ver la reali-
dad del signo serfa también falsa desde el momento que es
incompleta.

Consideremos un signo cualquiera. Pensemos en una pa-
labra, como por ejemplo “cdrcel”. Inmediatamente podemos
pensar en el edificio donde se guardan cuerpos vivos. En otra
instancia —o simultineamente— podemos pensar en su uso
metafdrico: “el cuerpo es la cdrcel del alma”, “el lenguaje es
la cdrcel del pensamiento”, etc. Pero seguramente todos pen-
saremos que esta palabra “posee” un numero limitado de sig-

nificados. Tres, cuatro, a lo sumo diez. Sin embargo, ;cémo
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podemos negarle cien o doscientos significados diferentes
siendo que el idioma espafiol reconoce mds de medio millén
de palabras?

Abrimos al azar un diccionario y, muy probablemente,
sabremos el significado de casi todas las palabras. Ahora,
cuando digo de forma inmediata que la palabra “cdrcel” tiene
dos o tres significados ¢significa eso que pasé lista a cada una
de las quinientas mil palabras del diccionario? ;Cémo obtuve
ese conocimiento inmediato? ;Como sé que la palabra “cdr-
cel” no significa otra cosa en mi idioma? Esa negacion es parte
fundamental del significado del simbolo y, sobre todo, de la
dindmica de un idioma cualquiera.

Finalmente, si leemos en un texto espanol la palabra
“Nietzsche” probablemente diremos que “no significa nada”.
Como dijimos al comienzo, desde el momento en que el
signo es reconocido como tal, significa algo. En este caso
puede significar una palabra de un idioma extranjero, o un
nombre tal vez, pero siempre significard algo, por vago que
sea. Ahora, la idea de no significar nada, deriva del extenso y
casi completo campo negativo que el signo tiene sobre el
idioma espafiol. No hemos cotejado cada una de las quinien-
tas mil palabras del idioma, pero nuestro conocimiento de
no-significados —es decir, del campo negativo del signo—
nos provee de un juicio rdpido, inmediato. Este conoci-
miento es tan inmediato y de la misma naturaleza que su
opuesto: su posible campo positivo. Ambos juntos: el signifi-
cado.
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Cuando leemos la palabra tistruct podemos responder in-
mediatamente que no la conocemos o que “no significa
nada” en nuestro espaiiol de uso diario. Es probable que du-
demos porque alguna vez hayamos escuchado una palabra
semejante —o la misma— en alguna parte, o porque le atri-
buyamos alguna autoridad a un diccionario que contiene pa-
labras que nunca usamos. Es probable que dude, mucho o
poco, pero en todo caso el tiempo que demore en decir que
no la conozco no estd directamente relacionada a la cantidad
de palabras que conozco.

En resumen, definir mi conocimiento de un simbolo por
el C(+) que le atribuyo, serfa tan arbitrario como hacerlo s6lo
por el C(-) que tengo de €l. En definitiva, serfa, a mi entender,
una mala definicién, una definicién incompleta. Mientras
tanto, seguiré atribuyéndole al signo un determinado signifi-

cado que deriva de la tension entre las dos dreas semanticas.

Conflicto semantico

Segin Whorfy Saussure, cada palabra no sélo tiene un signi-
ficado sino también un “valor”. Esta explicacién parece pro-
venir de la advertencia de que dos palabras pueden tener el
mismo significado, pero distintos valores. Asi, Pierre Hegy
explica que la palabra francesa mouton tiene el mismo signi-
ficado que la palabra inglesa sheep. Sin embargo, dice Hegy,
no tienen el mismo valor debido a la existencia de la palabra

inglesa mutton. Lejos de los deconstruccionistas, nos dice que
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mientras el significado es algo estable y puede estar clara-
mente definido en un diccionario, el valor depende del con-

texto del lenguaje usado (Hegy, 329).

Similarly, the sound-image used in various languages to re-
fer the concept of “power” may have the same meaning
but not necessarily the same value. (330)

Como lo formulé Barthes en 1956, no hay lenguas
inocentes, “cada hombre es prisionero de su propio lenguaje”
(116). Si consideramos el contexto histdrico de Francia y de
Estados Unidos en el siglo XVII, veremos que en el primer
caso el idioma se desarrolla con una conciencia de elite —
cortesana—, mientras que el segundo carece de ésta. De ahi,
sigue Hegy, es posible comprender el concepto de “poder
compartido” en este inglés —black power, student power,
etc.—, mientras que no es posible entender la palabra pouvoir
en francés como algo compartido: es algo que se toma com-
pletamente —los negros o los estudiantes tienen o no tienen
el poder.

El campo positivo resultard artificialmente definido al
identificar un signo desconocido con un significado cono-
cido de nuestro propio idioma. Pero lo que quedard ain mds
indefinido serd el campo negativo, es decir, aquel camulo de
no-significados que deberfa consolidar al intentar establecer
un cuerpo semdntico homodlogo en ambas lenguas. Pero este
cuerpo semantico se encuentra enraizado en una cultura par-

ticular, en un momento histérico determinado y procede de
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un individuo particular que se encuentra, al mismo tiempo,
condicionado por los demds y por su propia libertad crea-
dora.

Cuando traducimos literalmente un texto —palabra por
palabra— el resultado suele ser desastroso. Podemos reorga-
nizar una frase, cambiar palabras que aisladas no tendrian co-
rrelacidn, para lograr reproducir en otra lengua una expresion
semejante. En este acto, tratamos la frase entera como un sim-
bolo que tiene una correspondencia con otro simbolo —aun-
que no univoco—. No obstante, este esfuerzo significa
comparar dos cuerpos semdnticos de dos sistemas lingtisti-
cos distintos. Para ello, la dindmica que juegan los dos cam-
pos —el positivo y el negativo— son determinantes.

Finalmente, anotemos que la idea carcelaria de Barthes,
sobre el lenguaje —ya anunciada por F. Nietzsche casi un si-
glo antes— es de fundamental utilidad en el andlisis de las
ideologifas en el lenguaje. Jorge Luis Borges lo habia resu-
mido con su estilo incontestable: “Los idiomas del hombre
son tradiciones que entrafian algo de fatal. Los experimentos
individuales son, de hecho, minimos, salvo cuando el inno-
vador se resigna a labrar un espécimen de museo [...]” (Bor-
ges, Obras 174). No obstante, no podemos dejar pasar una
posible objecién que podemos hacer desde un punto de vista
epistemoldgico. Madam Sarup resumid esta objecion, de
forma por demds clara, de esta forma:

Nietzsche believes that we are unable to escape the con-

straints of languages and thus have no alternative but to
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operate within language. He is aware of the reflexive prob-
lem: if we say ‘we are trapped within language and its con-
cepts’, that claim is in itself, of course part of the language.
We wish to express our ‘trappedness’ but we are unable to
do so other than in the very concepts which trap us. The
original thought therefore eludes us, for if we could ex-
press it, we would not, after all, be trapped” (45).

De la misma forma, también la advertencia de que cada
lenguaje lleva en sf su propia historia y su propia estructura
ideoldgica es una forma de “conciencia” que podemos consi-
derar mds alld de la prision de los medios que usa para expre-
sarse.

Nuestro esfuerzo serd advertir la existencia de determina-
das construcciones semdnticas y su funciéon —ideoldgica—

en la cultura y, mds especificamente, en la narracidn social.

La creacidn simbdlica segun una perspectiva integral

Situémonos ahora en la posicidn vulnerable de alguien que
no esta familiarizado con un sistema simbdlico, con un len-
guaje desconocido en el cual estd entrando.

Consideremos de nuevo la palabra “cocina”. Si la misma
palabra es considerada en un idioma que me es ajeno (diga-
mos, suahili), mi dominio de los campos positivos y negati-
vos se veran drdsticamente alterados. Con el uso de un
diccionario podria tratar de definir el campo positivo estable-

ciendo su relacién con el significado en espanol. Al hacerlo,
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claro, no sélo estaré relacionando el correspondiente campo
positivo de su correspondiente simbdlico, sino que, simulta-
neamente, estaré haciendo lo mismo con el correspondiente
campo negativo, aunque de una forma adn insatisfactoria y
vulnerable. Le estaré atribuyendo un provisorio C(-) deri-
vado de mi propio sistema lingtistico sin saber hasta donde
es un error y hasta donde no.

Ahora, de forma inversa, ;qué significa “nucu” en macuga?
Luego de consultado a un nativo hablante, podré decir qué
significa “tonto” en esa lengua. Pero no podré ain definir el
campo negativo de no-significados tan ficilmente. Cuando
diga “m’bora nucu”, o “n’curia nucu”, en un contexto africano,
puedo pensar en lo que significa (un autoinsulto el primero
y un insulto al patrén blanco el segundo). Pero no podré es-
tar seguro qué no-significa la sola palabra “nucu” en otro con-
texto semdntico o psicoldgico. Cuando escuche el sonido
correspondiente, tampoco. Es posible que la palabra tenga
otros significados que no aparecen en una primera traduc-
cion, en un traductor nativo particular, matices que depen-
den de un contexto gramatical que no domino. Es decir, mi
C(-) estara en suspenso.

Consideremos ahora un punto clave para este analisis: los
neologismos. Vayamos un poco mds alld usando un ejemplo
de mds acd. Si estamos en un aula de clases en una universi-
dad norteamericana y escuchamos el sonido correspondiente
a “sheet” le atribuimos rdpidamente un significado. Luego,
cuando queramos pedir una hoja, podemos usarlo por nues-

tra parte tratando de imitarlo. La estrategia “purista” serd
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tratar de reproducirlo lo mds parecido posible a cémo lo es-
cuchamos con anterioridad. Pero ni aun asi podremos estar
seguros de que no estamos emitiendo otro significado del
que en principio querfamos, si ain no poseemos el dominio
del campo negativo de la lengua inglesa. La diferencia entre
una hoja y el excremento en inglés depende de un cambio
sutil (para un hispano hablante) en la pronunciacion de
“sheet” o “shet”.

Sin embargo, la precision de un signo no se asienta solo
en la “claridad” del signo. Es decir, la precision de un signo
no depende sélo de su campo positivo sino, sobre todo, de su
campo negativo. De esta forma, si nuestro campo negativo
del signo es “solido”, podremos alterar el campo positivo a nues-
tro gusto sin perder el significado original. Una gran variacion
del signo no alterard el significado. Este es el caso de las pala-
bras que se deforman por economia o por simple juego ver-
bal. En inglés podemos acortar la palabra “because” en ““cos”,
por ejemplo. En la jerga del slang, incluso, las abreviaciones
y deformaciones pueden llegar a un extremo que resulte in-
comprensible para alguien que no domina el mismo campo
negativo de los integrantes de esa comunidad en particular.
Asi pude surgir un dialecto o un lenguaje simbdlico nuevo y,
cuando el mismo se consolide, atribuiremos el fendmeno a
la existencia de nuevos elementos “visibles”, es decir, a las va-
riaciones simbolicas. Es posible que un simbolo cambie sin
cambiar ninguno de los dos campos, pero para que ello ocu-
rra no solamente debe mantenerse por un tiempo el campo

positivo inalterado, sino que antes que nada el campo
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negativo debe estar consolidado para impedir que el campo
positivo se abra excesivamente hasta poner en peligro el sig-
nificado. Si puedo decir ““cos” en lugar de “because” es por-
que mi C(-) es lo suficientemente s6lido para afirmar que “
‘cos” no significa nada mds que su variacion “because”. Si asi
fuese, simplemente no se usarfa la abreviacidn. Esta variacién
s6lo puede hacerla un “nativo hablante” o alguien con un
gran dominio del sistema linguistico en uso, es decir, alguien
cuyo C(-) del signo esté lo suficientemente consolidado
como para descartar un conflicto semdntico. Es decir, tanto
o mds importante que saber qué significa el signo es saber qué
no significa.

También es posible que necesitemos nuevos simbolos
para expresar nuevas ideas. En este caso, los simbolos en uso
no s6lo se muestran ineficientes para expresar una nueva
realidad, sino que el campo negativo de los simbolos en uso
cubre el drea de la nueva necesidad sin dejarle salida. La crea-
cion del nuevo simbolo deberd crear simultdneamente su
propio cuerpo semdntico, cuyo campo negativo cubra el
resto de los cuerpos semdnticos. La palabra Internet, por
ejemplo, no sélo significa algo nuevo en la realidad a la que
se refiere el lenguaje en curso, sino que niega cualquier otro
significado. Mucha gente juega con variaciones como “inter-
nete” en el entendido de que el campo negativo es lo sufi-
cientemente fuerte como para sostener el significado en la
variacion. Pero si en el lenguaje diario ingresara una palabra
como “internete” significando el acto de “entrar en Internet”,

entonces el campo negativo de la primera se verfa alterado
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por el campo positivo de la segunda y ya no habria posibili-
dades de usar ambas de forma indiferente.

En el caso de “because” y ““cos”, los sonidos son muy dis-
tintos, pero el significado es el mismo. Exactamente el
mismo. ;A qué se debe esto? Simplemente a que la variacion
del signo no cae dentro del campo positivo de ningun otro.
¢Y cudndo podemos hacer este ejercicio de variaciones? Sola-
mente cuando sabemos que la variacién —o, incluso, el neo-
logismo— no altera su campo negativo. Siempre y cuando
no busquemos, deliberadamente, una confusién, una ambi-
giiedad o un conflicto semdntico. Es decir, si no domino el
idioma inglés como un nativo hablante probablemente me
abstendré de usar un neologismo en un contexto nuevo, ya
que el mismo podria significar algo opuesto a lo que busco
significar. Para hacerlo, antes debo haber definido un campo
negativo con suficiente solidez: saber qué no significa la varia-
cién. En espafiol, en cambio, puedo inventar palabras con
gran libertad y en la confianza de que mi interlocutor no en-
tenderd algo muy distinto a lo que pretendo significar. Por
ejemplo, puedo sustituir la palabra “dinero” por muchas
otras. “Eso cuesta mucha tela/lana/mosca”. En este caso, el
uso de la jerga y el contexto gramatical ha re-semantizado las
palabras “tela”, “lana” y “mosca” para ese contexto semdn-
tico. Al usar un signo en sustitucion de otro con un campo
positivo distinto, he generado un conflicto significante. Pero
dicho conflicto ha sido resuelto por una redefinicién del C(-
) de la frase —del conjunto simbdlico— que le ha negado

otros significados dirigiéndolo nuevamente al C(+) que
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hubiese resultado de no sustituir engafiosamente la palabra
“dinero”. Sabemos que es improbable pagar un bien con
moscas, y esa improbabilidad nos facilita la reconstruccion
de un campo negativo que niegue el significado de “pagar
con moscas”. Vamos, de esa forma, de una negacién a una
afirmacion. Es cierto que el uso de la palabra “mosca” o “tela”
es aceptado en algunas comunidades hispanohablantes, pero
no siempre lo fue asi. El juego o la necesidad tuvo un origen
y la posibilidad de que este conflicto simbdlico se hubiese
resuelto no se debid a la “correspondencia clara” del simbolo
con su significado, del simbolo con su campo positivo, sino
en la estabilidad del campo negativo. Cuando en mi pais es-
cuché por primera vez la expresion “no pasa naranja” inme-
diatamente atribuf un significado que ya estaba consolidado.
El sustantivo “naranja” habia sustituido al pronombre
“nada”. De esta palabra apenas conservaba el morfema “na”,
alterando radicalmente el objeto (la nada por una naranja).
La frase es el resultado de un juego verbal, pero deja en claro
la posibilidad de alterar los signos manteniendo el signifi-
cado —o el dominio de lo que se quiere significar— gracias
a un C(-) sélido.

Pero aun puedo seccionar la palabra “dinero” y decir “eso
cuesta mucho dineretti” (lo cual serfa una expresion inusual)
e igualmente serfa comprendido por otro nativo hablante. El
campo positivo de la nueva palabra “dineretti” no se encuen-
tra definido por si mismo, sino en relacion —aunque simul-
tinea— con su campo negativo. Podemos decir que la

palabra dineretti no existe en espafiol porque estamos seguros
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que cae en el campo negativo del conjunto de los cuerpos
semanticos de este sistema lingtistico, seguridad que no po-
dria tener alguien que estuviese aprendiendo la lengua como
segundo idioma. Luego, su cuerpo semdntico se encuentra
libre para desplazarse al signo que mejor cumpla con las con-
diciones de ambos campos: reconstruir un campo positivo
homdlogo y no significar otra cosa al mismo tiempo. El con-
texto de la frase tenderd a reducir las posibilidades definiendo
el débil campo positivo del simbolo a través de un campo

negativo mds solido.

El doble sentido y la metafora

Usando un determinado contexto —simbolico o gramati-
cal—, podemos desdoblar un simbolo en dos significados.
Esta ambigiedad no representa una indefinicion en el
cuerpo semdntico sino todo lo contrario: s6lo puede crear un
doble sentido el sujeto que domina el campo no-significante,
dando de esa forma nitidez al nuevo significado sin restarle
nitidez al campo positivo anterior.

Si digo “esto es una bomba” seguramente el significado
de “bomba” dependerd del contexto. Si estamos escuchando
una noticia sobre la infidelidad de un politico o de un actor
entenderemos el sustantivo como una metéafora. Es decir, el
nuevo C(-) negard los efectos fisicos de una bomba —como
explosion de elementos quimicos— dejando en pie sélo

aquellos sectores del C(+) original que puedan ser aplicados
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al contexto: la potencialidad trascendente y expansiva de un
hecho, el dramatismo de las consecuencias inmediatas, etc.
Al mismo tiempo, el término “bomba”, en su nuevo con-
texto, restringe su C(+) por un lado y lo extiende por otro
pasando a significar, por ejemplo “escdndalo”. De esta forma
se produce lo que llamamos una transferencia signica.

Opacidad del cuerpo semantico

Es posible la destruccién de un campo negativo hasta el ex-
tremo de que un simbolo pierda su significacién. Ello ocurre
cuando de alguna forma el campo positivo se extiende hasta
un limite intolerable para el cuerpo semantico.

En un proceso de deconstruccidn, por ejemplo, se puede
proceder no negdndole significado a un simbolo sino cues-
tionando su propia negatividad significante.

La palabra “verdadero”, por ejemplo, puede mantenerse
con un cuerpo semdntico nitido si por una razon ideoldgica
creamos un campo negativo puro, definiendo asi los limites
del campo positivo. Supongamos que un grupo social com-
parte la premisa de que “es verdadero todo aquello que se
puede ver”. Esta premisa, bdsica para los hombres primitivos
y para los mds radicales fenomenoldgistas, ha sido cuestio-
nada por las religiones pos-animistas y por las ciencias mo-
dernas. Pero bajo esta premisa, la palabra “verdad” se

encuentra definida en un cuerpo semdntico nitido.
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Sin embargo, cuando cuestionamos y destruimos la pre-
misa anterior con otra mds relativista “algo puede ser verda-
dero si es visible o invisible”, el campo negativo del mismo
cuerpo semdntico aparecerd mezclado con el campo positivo,
lo cual restara “fuerza significante” a la palabra verdad.

Podemos observar que en nuestro tiempo de reivindica-
ciones y deconstrucciones, palabras como “normal” o “reali-
dad” han sido despojadas de sus C(-) tradicionales a través de
una expansion casi ilimitada de sus C(+). Las razones pueden
ser ideoldgicas, tanto como lo eran en un estadio anterior y
por las cuales se habfan definido C(-)s arbitrarios y opresores,
como podjia serlo el de “normal” para un homosexual o el de
“real” para una novela. Al extenderse excesivamente el C(+)
de “normal” o “real” deja de ser util para un significar —deja

de significar, se vuelve insignificante.

Significados de la liberacion

Cuando la Iglesia Catdlica asigna un significado a la palabra
liberacion —liberacidn del alma, despreocupacidn de la opre-
sién social— estd estrechando la frontera semdntica de la pa-
labra liberacion que los telogos de la liberacién redefinieron,
a su vez, al ampliar el campo positivo a lo social. A partir de
aqui, la lucha por el significado de liberacion y de pecado serd
una lucha por las fronteras semdnticas de ambos términos.
En el caso del tedlogo Ratzinger, la respuesta a los tedlo-

gos de la liberacion no consiste en negar sus presupuestos
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éticos —tales como justicia, liberacion, defensa de los pobres,
etc.— sino en resignificar los mismos. Es decir, el proceso de
oposicion a los fundamentos del nuevo movimiento teolé-
gico —su negacién total— consiste en definir un cuerpo po-
sitivo que en su centro deberia coincidir con el centro
tradicionalmente defendido por la Iglesia Catélica. No obs-
tante, esta lucha por el “significado” final de los principios
de cada uno con el de “liberacidén” se operard a través de una
consolidacion del campo negativo por parte de cada conten-
diente. El lector-escritor ejercerd una presion sobre el campo
positivo del signo, en procura de una mayor nitidez —de le-
gitimacion.

De esta forma, Ratzinger procederd de varias formas. As{
como los tedlogos de la liberacion redefinieron el concepto
de “pecado” —origen de la opresion—, llevandolo de la es-
fera medieval del individuo a la esfera moderna de la socie-
dad —la pobreza como “pecado social”—, Ratzinger
reaccionard negando esta extension del campo positivo del
término.

En Instruccion sobre algunos aspectos de la “Teologia de la Li-
beracion”, Ratzinger, escribe que “no se puede restringir [va-
loracién negativa de la palabra restriccion] el campo del
pecado [...] a lo que se denomina ‘pecado social’” (Teologia,
IV-14)

Pero esta negacion ya no puede restaurar el orden ante-
rior a los teélogos de la liberacidn: se ha advertido una pro-
blemdtica social y la transferencia de cada uno de los

componentes de la misma donde ya no hay lugar santo para
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los indiferentes. Entonces, como este paso hacia atrds es
ahora imposible, se debe proceder negando a través de un
orden de importancia. Lo que equivale a una valoracion que,
inmediatamente, estd definiendo lo bueno y lo malo.

Si priorizamos lo urgente por lo trascendente estarfamos
negando —seguin una vision tradicionalista y conserva-
dora— el “verdadero” orden de prioridades de los Evange-
lios. Lo cual, desde un punto de vista tradicional de cualquier
religion es compartible: las religiones post-judaicas (el cristia-
nismo y el islamismo) sdlo tienen su justificacién en el mds
alld.

Mis adelante, el propio Ratzinger agrega: “el angustioso
sentimiento de la urgencia de los pueblos no debe hacer per-
der de vista [que] ‘no solo de pan vive el hombre’ [...]. Asi,
ante la urgencia de compartir el pan, algunos se ven tentados
en poner entre paréntesis y dejar para manana la evangeliza-
cion: en primer lugar el pan, la Palabra mds tarde”. Luego
volverd a repetir este mismo concepto: los tedlogos de la li-
beracidn han puesto el énfasis en la liberacion politica que es
valida, si consideramos la liberacion de Israel de Egipto.
Ahora, si bien este tipo de liberacidn es vdlida —porque estd
en el Antiguo Testamento— mds valida e importante es la
liberacion del pecado. “Privilegiando de esta manera la do-
minacién politica, se llegd a negar la radical novedad del
Nuevo Testamento [...] y que es ante todo la liberacién del
pecado, el cual es fuente de todos los males” (Teologia, X, 7).

Otra forma de resignificacién consiste en mantener el

simbolo y atribuirle un significado diferente —y a veces
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opuesto— al supuesto por el adversario dialéctico. Asi, vere-
mos a un representante de la tradicional Iglesia Catdlica de-
fendiendo a los defendidos de su adversario (los énfasis son

nuestros):

Esta llamada de atencion de ninguna manera debe interpre-
tarse como [definicién del C(-)] una desautorizacidén a todos
aquellos que quieren responder generosamente y con au-
téntico espiritu evangélico [Confirmacion del C(+) tradicio-
nal] a la ‘opcion preferencial por los pobres’ [nuevo signo —
ahora irrebatible— del adversario] De ninguna manera po-
drd servir de pretexto para quienes se atrincheran en una
actitud neutral y de indiferencia [nuevo signo irrebatible
del adversario a través de una nueva definicién del C(-)]
ante los tragicos y urgentes problemas de la miseria y de la
injusticia. Al contrario, obedece a la certeza de que las gra-
ves desviaciones ideologicas [alteracion del C(+) del signo y
juicio de valor del mismo] que senala conducen inevitable-
mente a fraicionar la causa de los pobres [resignificacion: el
C(+) del adversario es, finalmente, desplazado a un nuevo
C(-) que presiona sobre su propio C(+) en busqueda de una
definicidén con fronteras nitidas]” (Ratzinger, Teologia).

El procedimiento de resignificacion se repetird mds ade-
lante. Como ejemplo, anotaremos uno: “Varios factores, en-
tre los cuales hay que contar la levadura evangélica, han
contribuido al despertar de la conciencia de los oprimidos”
(I-4).
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Asi, la mdxima popular del marxismo “la religion es el
opio de los pueblos” —la religion como el opio anestesian e
impiden la toma de conciencia— es dirigida contra el mismo
adversario de quien surgid: el opio ahora es levadura, no para
impedir la toma de conciencia sino para “despertar” —tomar
conciencia, recibir la revelacién— a los oprimidos, al pueblo.

Paraddjicamente —o no—, Ratzinger acusa a sus adver-
sarios dialécticos de operar esta adulteracién semdntica, in-
fringiéndoles una valoraciéon absoluta de falsedad.
Refiriéndose a las fuentes del Antiguo Testamento en los ted-
logos de la liberacién y la importancia del Jesus historico,
dice: “Es cierto que se conservan literalmente las férmulas de
la fe, en particular las de Calcedonia, pero se le atribuye una
nueva significacion, lo cual es una negacién de la fe de la
Iglesia” (X, 9).

Bajo el titulo de Una aspiracion, Ratzinger —a veces con
el tomo de un padre comprensivo, posicion con la que se
confiere a si mismo un privilegio psicoldgico sobre el lec-
tor— se detiene un capitulo entero para definir un C(+).
¢Cudl ha de ser la estrategia?

Creo que en ética y moral no es posible “crear” valores. A
lo sumo es posible “hacer consciente” determinadas percep-
ciones —antes negadas— usando cierta racionalizacion legi-
timadora. Pero no es éste el caso. Aqui Ratzinger procede
confirmando un centro ético tradicional y no cuestionado
por los nuevos herejes. “Tomada en si misma —dice—, la as-
piracion a la liberacion no puede dejar de encontrar un eco

amplio y fraternal en el corazén y en el espiritu de los
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cristianos” (I1I-1). Mds adelante: “la expresidn ‘teologia de la
liberacion’ es una expresion totalmente valida (I11-4)” —ex-
presion ésta, a su vez, que esconde un pero.

Es decir, primero procurard posicionarse en un lugar
ético ya consolidado en la sociedad contempordnea —confir-
mados por las Antiguas Escrituras— para luego identificar
sus corolarios con dichos axiomas fundamentales.

Asi, el héroe dialéctico reconocerd la validez del signo “li-
beracién” como uno de los principales “signos de nuestro
tiempo”. Al mismo tiempo, procurard apropiarse de dichos
signos paradigmadticos, desplazdndolos hacia su centro se-
madntico, hacia el centro de su C(+). Si lo logra, habrd tenido
éxito en la lucha por la apropiacion del signo y de su resigni-
ficacidn, es decir, la definicidn simultdnea de los C(+) y C(-).
No se combeatird el signo —dado su poderosa aceptacidn so-
cial— pero se alterard drdsticamente sus campos semanticos.
El resultado producird efectos diferentes, diferentes tomas de
conctencia, acciones y movilizaciones muchas veces incompa-
tibles.

Ahora, ;como se han traducido estas “aspiraciones™ Se-
gun el propio Ratzinger, “la aspiracion a la justicia se encuen-
tra acaparada por ideologias que ocultan o pervierten el sentido
de la misma, proponiendo luchas [...], predicando caminos de
accion que implican el recurso sistematico de la violencia,
contrarios a una €tica respetuosa, que son datos de esta aspi-
racion” (Teologia, 11-3). Es decir, el adversario dialéctico se ha
apoderado de los signos paradigmadticos, administrando su

significado. La misién es reconquistar el centro en disputa.
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Al final, adelanta parte de esta lucha anteponiendo el con-
cepto de “violencia” como agente negativo atribuible al ad-
versario, lo cual debe contradecir los “datos de la aspiracion”
hasta el punto de perder legitimidad en la posesién de los
axiomas bdsicos —liberacidn, justicia, etc.

Sin embargo, el uso que Ratzinger hace del signo violen-
cia aparece claramente definido y totalmente diferenciado,
en sus campos semdnticos, con respecto a la interpretacion
del adversario. En su caso, la frontera que cierra el C(-) en-
torno al C(+) es estrecha, mucho mads estrecha que en el caso
de sus adversarios dialécticos. Con esta nitidez —no sin un
fuerte componente ideoldgico, ademds de teolégico—, deja
afuera un margen que los tedlogos de la liberacion y otros
luchadores sociales del siglo XX habian creado. Es decir, deja
afuera del C(+) una problematizacién mds compleja y sutil,
aunque no por ello menos dramidtica, del término violencia.
Al igual que el discurso de otras ideologfas dominantes, las
cuales se encargaron de estrechar esta frontera semdntica,
aqui el C(+) de la palabra violencia esta restringido a violencia
fisica. No se tienen en cuenta los otros tipos de violencia —
moral, econdmica— que podrian llegar a justificar una vio-
lencia fisica (todo esto muy a pesar de que mds adelante Rat-
zinger comentard este ultimo concepto de violencia como
precepto marxista). Un estado de opresidn racial, sexual o
econdmico, por ejemplo, justificaria, desde otros puntos de
vista, la violencia fisica. Sin embargo, al negarle un signifi-
cado mds amplio al término “violencia” se sostiene un status

quo que es, en si, una forma de violencia silenciosa y
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resignada, una forma de opresion alentada por los opresores
y tolerada por las victimas.

Pocas concepciones hay mds “totalitarias” que aquellas
que estructuran la Iglesia Catdlica y los gobiernos centralis-
tas. Sin embargo, esto no impidié a Pablo VI lanzar una ad-
vertencia sobre los peligros del andlisis marxista y de su praxis
con los cuales habfan sido seducidos los te6logos de la libera-
cion, “dejando de percibir el tipo de sociedad totalitaria a la
cual conduce este proceso” (Teologia, VII-7). Es significativo
como dos conocidos oponentes —los marxistas y los conser-
vadores catdlicos— revindican para s{ mismo el término “li-
beracién”, al tiempo que identifican a su adversario con el
calificativo de “totalitarios”. También tenemos aqui una lu-
cha por la conquista de un simbolo paradigmdtico —madu-
rado por las sociedades a través de la historia— por la
administracion de su significado.

Por supuesto que la idea de “verdad eterna” en la mayoria
de las religiones es una idea totalitarista. Sin embargo, Rat-
zinger percibe que la idea de una doctrina totalitaria, como
la marxista y muchas otras, posee un aura negativa y por ello
toma distancia criticindola y adjudicandosela al adversario
dialéctico, sin apuntar directamente a lo que diferencia una
de otra: la creencia y sumision a Dios o la conservacién de los
privilegios eclesidsticos en la sociedad.

Otra prueba de lo mismo lo constituye una conciencia
que nunca fue parte de la iglesia Catdlica tradicional: “en
ciertas regiones de América Latina —dice el tedlogo ale-

médn—, el acaparamiento de la gran mayoria de las riquezas
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por una oligarquia de propietarios sin conciencia social [...]
constituye otros factores que alimentan un violento senti-
miento de revolucién” (VII-12). Como todos, Ratzinger es
una permanente sintests de la dialéctica de opuestos anteriores.
Aun cuando se opone radicalmente a quienes piensan dife-
rente a él, no puede evitar tomar parte de los conceptos del
adversario y confirmarlos.

En todo momento, aqui el recurso dialéctico es el mismo
que el recurso persuasivo de una declaracion politica o de
una novela. No se demuestra, sino que se narra una “verdad”
que debe ser recibida por el lector mediante un poderoso
acto de fe en el escritor y no en la Iégica del argumento.

2.7—La (re)definicion de los campos semanticos

La prosa ensayistica

EL ACTO DE ESCRIBIR ES EL ACTO de lanzarse a la conquista de
la interpretacidn ajena. Si podemos entender la poesia como
la autosatisfacciéon del lenguaje, como la comunién del
mundo y la aceptacion de la ambigtiedad semdntica, la prosa
ensayistica, por el contrario, estd en permanente lucha contra
su propia inestabilidad. La prosa filosofica o ensayistica estd
obsesionada con la fijacion de las ideas que peligran indefi-

niese en la expresion y confundirse o perderse en la
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interpretacion. Es la lucha continua de una conquista que
hace el escritor sobre los lectores, una lucha por controlar un
significado que nunca podrd controlar pero si podrd estimu-
lar y exponer como posibilidad.

Areas de reconocimiento semdntico

Partimos de un axioma: desde el momento que hay comuni-
cacién —o suponemos que la hay— es necesario que asuma-
mos, de forma simultdnea, un minimo acuerdo sobre ciertos
significados. Un signo puede tener infinitos significados,
pero no puede tener fodos los significados. Es decir, no puede
tener cualquier significado. Esto es otra forma de afirmar que
un signo puede tener infinitos significados, pero es signo
desde el momento en que reconocemos que afirma y niega
algo y que ha sido creado para significar algo semejante en el
escritor y en el lector.

Por lo general, siempre atendemos a los significados po-
sitivos de un signo. No somos conscientes del vasto conjunto
de negaciones que el mismo posee y, sin el cual, desaparece-
ria cualquier significado, es decir, dejaria de ser lo que es —
un signo. No somos conscientes del vasto conjunto de nega-
ciones de un signo que, a su vez, coincide con el conjunto de
significados de un lenguaje.

Es decir, un signo o un término pueden tener tantas lec-
turas como individuos, pero desde el momento que el signo

presume ser un medio de comunicacién entre dos o mds
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individuos, es necesario e indispensable que la misma tenga
lugar por un encuentro semdntico, cierto acuerdo minimo en
los significados de los simbolos.

Pero si bien comunicacion, por definicion, implica com-
partir una base comun de significados, también la lucha por
el significado implica el mismo acuerdo’. De la misma
forma, dos adversarios enfrentados en un juego de ajedrez no
podrian oponerse si ambos no compartiesen y aceptaran de-
terminadas reglas de juego. Luego, dos ideas ajedrecisticas se
enfrentardn para demostrar su superioridad. Si Las raices tor-
cidas se opone a Las venas abiertas es porque en su lucha por
el significado de los simbolos y de las ideas, existen ciertos
acuerdos o consensos implicitos. Estos acuerdos que hacen
posible la lucha dialéctica van desde el idioma, desde el sig-
nificado de algunos hechos histéricos, de las regiones mds
complejas de la dindmica ética y social, hasta separarse vio-
lentamente en el momento de las valoraciones éticas y se-

;.
manticas.

Lectura colectiva

Sobre una mesa hay diez juegos de tres hojas cada uno. Cada

juego estd compuesto por una copia de la primera pdgina de

7 Seglin Roland Barthes, un lenguaje es una institucidn social, un con-
trato colectivo que debemos aceptar en su totalidad para comunicar-
nos (Roland Barthes, Elements of Semiology. London: Jonathan Cape,
1967, p 14)
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EIl Quijote, por una pdgina con varios articulos de la constitu-
cién de México y por una copia de una pdgina de La Biblia.
Diez lectores leen, a un tiempo, un juego de copias cada uno.

Los posestructuralistas nos dicen que no es posible una
misma lectura de diez lectores diferentes sobre un mismo
texto. Es decir, en la mesa habria treinta textos diferentes. Lo
cual es comprensible: cada lector hace uso de su propia expe-
riencia para significar, para recrear cada palabra, cada texto
entero. No obstante, es improbable que algun lector con-
funda a E/ Quijote con la constitucién de México o con unos
pasajes de La Biblia, aun sin haber leido nunca ninguno de
los tres textos. Si se le pidiese a un lector cualquiera que des-
cribiera lo leido en uno de los textos y a los nueve restantes
que colocaran sobre la mesa el texto que corresponde a la des-
cripcion del lector elegido, seguramente las nueve copias co-
rresponderfan a un mismo texto desde el punto de vista de
un unico lector.

Es decir, aquello que los lectores asumen como acuerdo
—habia tres tipos de textos diferentes sobre la mesa, no
treinta—, mds alld de las posibles excepciones y confusiones,
es lo que hace posible que el signo no sea una experiencia
puramente subjetiva, incomunicable e irrepetible sino un
acuerdo semdntico, una “lectura colectiva”. Si bien podemos
entender, desde una perspectiva derridiana, que el signifi-
cado del signo es inestable e indefinible, su valor como me-
dio de comunicacion trasciende esa misma “indefinicion” e
inestabilidad. Es decir, aquella asuncién comdn entre dos o

mds lectores es lo que podemos llamar “lectura colectiva”.
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Esta idea tiene mads las caracteristicas de una concepcién me-
tafisica que de un fenémeno verificable, pero tampoco pode-
mos negarla sin negar cualquier posibilidad de
comunicacidn, de interpretaciéon compartida del signo. Y es
lo que, de hecho, se asume de forma implicita cuando se pro-
duce la lucha por el significado, cuando dos adversarios dia-
lécticos pretenden establecer una lectura —politica, tedrica,
¢tica o teoldgica— vdlida, al tiempo que proceden negando
otra posible lectura.

La lucha dialéctica no reconoce como vilida cualquier
lectura, al tiempo que asume la posibilidad —o el hecho—
de una “lectura colectiva” sobre la cual pretende actuar.

Fronteras semadnticas

Ahora, después de asumir esta lectura colectiva, podemos de-
tenernos en la lucha que se produce por su conquista.
Segun Jacques Derrida, el problema de los limites es un
problema de la diferencia que se establece entre distintos sig-
nos. Ningun limite semdntico estarfa garantizado, ningin
significado puede ser “fijado” o preestablecido (Sarup, 54).
Mis adelante expondremos que, para nosotros, la relaciéon de
diferencia que define el valor de un signo no se establece so-
bre otro signo —como es el caso de los pares de opuestos—
sino, de forma simultdnea, como negacion del universo de los
restantes signos que componen un sistema linguistico o se-

madntico cualquiera. Esta negacidon de hecho es inmediata y
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espontdnea en un lector; no obstante es también la construc-
cion semantica establecida en una lucha dialéctica por los sig-
nificados del signo, casi siempre con una funcion ideoldgica.
Por otra parte, recordemos el andlisis de Gomez-Martinez se-
gun el cual, si bien el significado no puede ser “fijado”, tal
como lo sostiene Derrida, esta imposibilidad sélo puede
verse desde un imposible punto de vista impersonal, estdtico,
ya que cada lector de hecho, al leer, confiere un determinado
significado. En esta inferencia de significado, el valor antré-
pico, la dindmica del estar szendo del lector, es determinante.

Todo simbolo posee un significado inmediato y es simul-
tineo a su lectura. Es decir, el significado nunca estd ausente,
aunque no sea univoco, aunque no aparezca claro para el lec-
tor. En la produccién de significado de un signo, también
podemos advertir limites que lo definen como tal. Pero ;qué
significan, a su vez, estos “limites”? Entiendo que estos 1imi-
tes no independizan al simbolo, no lo transforman en una
unidad auténoma “en relacién” con otros simbolos, como
una cdscara define un huevo, o como la piel de un animal
que aparentemente lo limitan como individuo dentro de un
ecosistema. Por el contrario, los Iimites o las fronteras semdn-
ticas son interiores al propio signo; no lo separan del resto
sino que incluyen al resto. Es decir, un signo no es lo que
queda dentro de sus “limites” sino que éstos, los limites, sélo
circunscriben un campo semantico que se encuentra en rela-
cion significativa con el campo semdntico que se extiende
mds alld de estos mismos Iimites. Por comodidad figurativa,

podemos representar al signo como una célula o como un
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dtomo en cuyo nucleo se encuentra el campo semantico po-
sitivo, C(+) —lo que alude el signo—, y por fuera un campo
semantico negativo, C(-), mds vasto —lo que niega el signo—
que lo rodea. Otra forma figurativa (metafdrica) de expresar
esta idea nos la da la figura 1: el simbolo “flecha” no es sélo
el drea blanca, como C(+) sino, simultdneamente, el drea ne-
gra, como C(-). Las fronteras, los limites semdnticos de sepa-
ran ambas dreas varfan segun cada lectura. Pero estas
fronteras no son los limites del signo sino parte componente

del mismo.

Ambos campos se-
mdnticos componen
la dindmica de cada ’
signo, por lo cual los l

limites de un signo no

son las fronteras se-

madnticas que separan

estos campos sino los [
limites propios del sistema lingtistico del cual forman parte,
los limites que abarcan el universo de simbolos en juego. El
C(-) de un simbolo no es un vacio que estd ocupado por el
significado de otro simbolo: el C(-) de un simbolo incluye,
como negacion y no como olvido o ausencia —como gnosis
negativa y no como ausencia de gnosis— al resto de los C(+)
de los demas simbolos de un mismo sistema lingtistico. Es
decir, la negacion no es desconocimiento sino conocimiento

de distinto signo.
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La idea de que poseemos un conocimiento positivo de las
cosas deriva del mundo fisico que aprehendemos de forma
intuitiva y sensible. Un vaso es un elemento de vidrio —no
es la cavidad que contiene®—, un trozo de pan es el trigo mo-
lido y horneado que nos alimenta, etc. Pero aun aceptando
esta forma de ver el mundo material —sensible— no hay ra-
z6n para suponer que un lenguaje mueva piezas fisicas de la
misma naturaleza. Incluso, podemos ver las invisibles rela-
ciones sociales como un sistema lingtistico, donde el indivi-
duo —el C(+)— necesita del reto de la sociedad —su C(-)—
para definirse como ser humano.

Un signo, una idea o un pensamiento son reconocidos
por su C(+), pero su significado depende tanto de éste como
de su C(-). No se puede afirmar algo sin negar algo mds. Este
C(-) se crea simultineamente al C(+) —desde lo simple y
vago hasta lo complejo y definido—, pero un contendiente
dialéctico deberd ocuparse cuidadosamente de definir uno y
otro en su lucha por el significado final del signo, de la idea.

No podemos ver la unidad simbdlica separada de su en-
torno —contexto—, pero tampoco podemos verla como una
simple red de conexiones. Cada simbolo de un lenguaje con-
tiene todos los significados posibles de dicho lenguaje. La di-
ferencia estd en la distinta configuracion de sus campos

semdnticos —C(+) y C(-).

8 En el Discurso del Método, Descartes jug6 con la idea de un vaso “lleno
de vacio”. En este caso —concluyé— la distancia entre las paredes del
vaso seria igual a cero.
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Todo signo estd compuesto al menos por un campo posi-
tivo y otro negativo, lo cual configura una unidad necesaria
e inevitable: es lo que llamaremos de aqui en adelante el
cuerpo semdntico. Sin la dindmica de los dos campos gravi-
tando entorno al signo, no existirfa el cuerpo semdntico, es
decir, el significado. Un simbolo vale tanto por lo que signi-
fica como por lo que no significa, pero significar y no-significar
son, necesariamente, dos fenémenos simultdneos e insepara-
bles, lo que equivale a decir que ambos son uno y el mismo:
el cuerpo semadntico del simbolo en el momento de la inter-
pretacion. Este cuerpo semdntico se refiere al simbolo y a su
propio contexto, pero depende del lector, del contexto cultu-
ral, intelectual y animico del lector. Es decir, de su pasado y
de su presente como experiencia y de su futuro como moti-

vacion.

Proceso de lectura

Desde este mismo concepto de los campos semdnticos, pode-
mos ver que el proceso de lectura consiste en una separacion
progresivamente mayor entre ambos campos —el negativo y
el positivo—, es decir, consiste en definir qué indica el signo
en cuestién y, al mismo tiempo, qué no-indica. Quien desci-
fra la l6gica semdntica de un escrito antiguo, lo que hace es
establecer propiedades espaciales en este campo positivo-ne-
gativo. Mientras no logre operar esta separacion, el cuerpo

semdntico se mantendrd con sus limites vagos e, incluso, sin
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limites precisos, lo que llevarad al signo a un vacio virtual, es
decir, a la ilusién de no-significado puro. Un delfin en un
jeroglifico del antiguo Egipto puede significar muchas cosas.
En principio, (para mi) significa que los antiguos egipcios co-
nocian los delfines. En el contexto de escritura, no obstante,
como simbolo y como metdfora podria significar muchas
otras acciones y atributos, un verbo, un sustantivo, una idea,
una silaba, etc. El “no saber qué significa” no quiere decir
que el signo indica pocas cosas o ninguna, sino, por el con-
trario, que indica demasiadas cosas al mismo tiempo. La mi-
sion de quien pretenda “descifrar” el signo consistird en
consolidar un C(-) estrechando lo mds posible el C(+) en el
momento de la “indefinicién”. Luego, si no se trata de un
signo deliberadamente “ambiguo”, las fronteras semdnticas
serdn, también, estrechas, produciendo asi un cuerpo seman-
tico nitido.

Si usamos una forma gréfica de representar esta idea (fig.
1), podemos decir que el “vacio virtual” o la “ilusién de no-
significado” no es mds que el cuerpo semdntico gris. El pro-
ceso de lectura procurard restaurar la tension entre el campo
negativo y el campo positivo del simbolo obteniendo asi una

divisién “nitida” de un campo negro y otro campo blanco.

Construccion de la realidad

Segun los epicureos (300-0, A. C.) no es necesario poseer una

instruccion sobre 1dgica o silogismo para interpretar un
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signo. Cualquier persona puede hacerlo de forma inmediata.
Aun los animales pueden hacerlo. Un perro que persigue a
su presa reconociendo sus huellas estd haciendo una lectura
de unos signos: el signo vale por lo que no es, por la presa. El
signo identifica a una presa que estd ausente. En consecuen-
cia, el perro actda (Noth, 16).

No obstante, podemos observar una variacién. ;Qué ocu-
rrirfa si el perro identifica unas huellas u otro signo —supon-
gamos, visual u olfativo— erréneamente? En este caso el
signo estarfa haciendo referencia a un animal inexistente.

En el caso de la lucha dialéctica por el significado ocurre
algo semejante. Sin embargo, la complejidad de la disputa
surge por el hecho que, por lo general, la presa nunca es al-
canzada. Si lo es, no es visible; si no lo es, es inventada, cons-
truida en funcion de diferentes intereses. Entonces, es posible
que dos lecturas del mismo signo indiquen realidades dife-
rentes, pasadas o futuras. Como dificilmente podamos con-
trastar el significado atribuido al signo con una presa
reconocible al final del camino, nos concentramos en la de-
finicion lo mds precisa posible de los signos, es decir, del sig-
nificado de estos signos —de sus campos semdnticos.

En una construccion tedrica cualquiera, los hechos histo-
ricos serdn tomados como causas y como consecuencias. Los
hechos como consecuencias, por lo general, son el inicio de
una construccién simbolica y discursiva que procurara expli-
carlos recurriendo a otros hechos-causas. De esta forma, las
consecuencias son reconocidas no como inicio de una cons-

truccién simbdlica sino como resultado final de un proceso
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histdrico. Es decir, se comienza por reconocer una presa —
real o imaginaria— para luego reconstruir sus posibles hue-

llas que la expliquen o la justifiquen.

2.8—La disputa de dos textos

Historia de la verdad

LA LUCHA POR EL SIGNIFICADO —que ficilmente se encarna
en una lucha ideoldgica— también responde a una tradicion
occidental, construida por su rama griega y por su rama ju-
deocristiana. De la primera hemos heredado la poderosa idea
de que la verdad estd mds alld de la apariencia y que sélo
puede revelarse mediante el andlisis y la razon; de la segunda,
la idea, no menos poderosa, de que El Libro posee una unica
verdad y, por lo tanto, una unica interpretacion. Diferente a
estas dos corrientes podemos encontrar a los misticos —cu-
yos origenes estdn en Oriente—, para los cuales la verdad se
podia manifestar de muchas formas a través de cada indivi-
duo, de forma directa pero incomunicable —quizds por el
hecho de no reconocer una dnica interpretacion de la expe-
riencia mistica—, razon por la cual no tendria mucho sen-
tido hablar de una lucha por el significado o una disputa por

la verdad.
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Evidentemente, en este ensayo nos ocupamos de la pri-

mera tradicién —a la larga y no por casualidad, dominante.

Ideologias resistentes e ideologias dominantes

Una ideologia es un sistema de ideas que pretende describir
y construir una realidad mayor a si misma. Dentro de este
concepto, podemos advertir al menos dos tipos fundamenta-
les de ideologfas: las dominantes y las resistentes.

Entiendo que wuna ideologia dominante es aquella que
surge de un grupo social que ha impuesto dicho sistema al
resto de la sociedad y en beneficio propio. De esta forma, un
sistema de ideas ajenas pretende ser asumido como un pen-
samiento y una sensibilidad propia, espontdnea de un sujeto
“libre”, y como una practica social. Este pensamiento puede
desarrollarse de forma consciente o ser reproducido incons-
cientemente a través de una prdctica y a través de otras narra-
ciones que son asumidas como propias por parte de quien las
reproduce. En ambos casos el objetivo de la ideologfa perma-
nece inadvertido por quien es dominado y, al mismo tiempo,
es reproductor de su propia dominacidén. La ideolog{a domi-
nante produce la ilusién de libertad en el dominado y, con
ello, la necesidad de reproduccién de la misma. Es decir, la
paradoja que evita la conciencia propia consiste en que #na
tdeologia (dominante) es una forma de conciencia ajena asumida
(tnconscientemente) como propia. Una ideologia no es un pen-

samiento sino su contrario, pero logra confundirse con éste.
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Por su parte, una ideologia resistente necesariamente es
una respuesta a la primera. Si la ideologia dominante es trans-
parente, la resistente es opaca, visible. Desde el discurso de la
primera, esta visibilidad se demuestra negativa para el orden
y la libertad basada en sus propios cédigos (dominantes) de
lectura. Si comparamos el machismo y el feminismo, pode-
mos ver similitudes y diferencias. Ambos son “ismos”, es de-
cir, separaciones. Ambas son ideologias, pero la primera es (o
fue) una ideologfa dominante, mientras la segunda es (o fue)
una ideologfa resistente. Es decir, el machismo puede ser con-
fundido con una actitud o con un sentimiento, con un en-
tendido no formulado, con una “prictica”, lo que lleva a
pensar que no es una ideologia por no tener lo que comun-
mente atribuimos a una ideologfa: un sistema de ideas estruc-
turadas, casi siempre con un discurso intelectual elaborado.
(Desde este punto de vista, un andlisis semejante podemos
hacerlo reemplazando “machismo” por “capitalismo”) Pero
este error ocurre cuando no advertimos las dos categorias que
planteamos mds arriba, con sus correspondientes caracteris-
ticas. El machismo es (o fue) una prictica, si, pero una prdc-
tica ideoldgica; es un pensamiento extendido y dominante y,
por lo tanto, transparente, “natural”. Como para otra ideolo-
gia dominante, el capitalismo, la verdad (central y legitima-
dora) y el triunfo (en la conquista de la conciencia social) son
la misma cosa. El otro, el feminismo, en su cardcter de resis-
tente, de rebelde, es necesariamente visible. En un principio,
como todo cambio, es presentado por la ideologia domi-

nante como ilegitimo, desestructurador, peligroso, inmoral,
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etc. Su mayor fuerza procede de un sistema racionalizado de
reivindicaciones, siempre basadas en determinados cambios
histdricos de la sensibilidad ética que lo precede, como pue-
den serlo aquellos promovidos por la Revolucién Francesa
primero y por la Revolucién Industrial después, generadora
ademds de otras reivindicaciones sociales llamadas luego “hu-
manistas”, “antiesclavistas”, “liberadoras” o “pro-derechos
humanos”. Es posible —y seguramente inevitable—, claro,
que el feminismo pierda su cardcter inicial de ideologfa resis-
tente y se transforme en una ideologia dominante. Parte de
este proceso serd, entonces, CoONservar por un tiempo excesivo
su legitimadora reivindicacién de una lucha moral contra
algo que ha dejado de existir, presentdndolo como existente.
En ese momento, dominacion y resistencia cambiardn sus
posiciones “originales” para ocupar las de su adversario. No
serfa extrafio que en algunos afos el “machismo” cambie su
nombre y estructure una nueva ideologfa resistente que apa-
recerd, entonces, como opaca y visible; ya no como practica
asumida y legitimada sino como resistencia intelectual y or-
ganizada en procura de una nueva legitimacion, primero, y
una nueva practica, después.

Ahora, a los efectos de acercarnos a la problemadtica de la
disputa dialéctica entre dos ideologfas cldsicas en América la-
tina, debemos plantearnos la cuestion que quizds sea un cen-
tro interrogativo para esta lucha: ¢es posible reproducir una
ideologia resistente que no sélo sea (1) inoperante como res-
puesta a la ideologfa dominante, sino que, ademds, sea (2) la

causa de un perjuicio mayor a la supuesta dominacion?
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Los partidarios de Las raices torcidas a América Latina con-
testardn no solamente que si, sino que ademds afirmardn que
no existe tal ideologia dominante. Y si existe es la expresion
del éxito, razon por la cual antes que resistirla debemos unir-
nos a ella, ya no como dominados sino como liberados. Por
supuesto, que esta respuesta es, a su vez, parte de una ideolo-

gia dominante que nos “seduce” a pensar asf.

La lucha semantica

La dindmica simbolo-significado, si bien no es un hecho ob-
jetivo y se hace siempre desde un individuo o lector, depende
también de un acuerdo social, de una historia, de una serie
imprevisible e incontrolable de implicaciones simbdlicas, de
una cultura que es, a su vez, sintesis permanente de otras cul-
turas y de otros acuerdos sociales.

Los simbolos surgen y expresan sus valores segin un con-
texto complejo y siempre variable. Pero estos acuerdos socia-
les son el resultado de innumerables tensiones entre distintos
grupos que luchardn por la administracion de cada simbolo
—grupos ideoldgicos, de clase, religiosos, filosoficos, politi-
cos, financieros, sexuales, etc.

La lucha semdntica (diag. 2) se puede establecer en dos
frentes: (1) una lucha por los signos, por la negacién de unos
signos y por la imposicion de otros; o (2) una lucha por el

significado de un mismo signo, segun un cierto consenso.
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Ambas aspiraciones se pueden establecer en términos se-
midticos y dialécticos pudiendo llegar ambos al mismo grado
de conflictividad. Una ideologfa dominante se expresard mds
en la semidtica de los simbolos circundantes, mientras que
una ideologfa resistente lo hard basindose en una lucha dia-
léctica mds abierta. La primera tendrd la virtud de la transpa-
rencia o la invisibilidad, debido a su omnipresencia; la
segunda aparecerd como un discurso fuertemente visual, casi
siempre como amenaza de desorden o de violencia. La pri-
mera es una forma de “lectura colectiva”, mientras la otra es
leida desde una ideologia dominante como destruccion (del
orden), aunque solo sea deconstruccién. Todas razones por
las cuales las primeras aparecen como “realistas” o pragmati-
cas mientras las segundas son realizadas por intelectuales a
veces llamados “de izquierda”, generalmente universitarios.

Finalmente, ambas formas de luchas, por el signo y por
el significado, se reducirdn a la segunda: al final todo es una
lucha por la administracidn del significado del simbolo here-
dado y su identificacién con los términos mds basicos y acep-
tados por una sociedad, tales como justicia, libertad, bien,

mal, etc.

Signos de alta y de baja conflictividad semantica

En la disputa dialéctica entre partidarios de Las venas abiertas
y Las raices torcidas, 1a lucha se establece por la administracion

del significado de signos comunes, especialmente, de signos
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como opresion y liberacion, justicia social y justicia individual,
concientizacion, liberacion economica y libracion mental, pro-
greso y desarrollo, democracia y libertad.

Cuando un grupo triunfa definitivamente en la adminis-
tracion de un determinado simbolo —por ejemplo, sobre el
término /iberalismo—, la lucha dialéctica pasa a centrarse en
una lucha a favor o en contra del signo, antes que en contra
o a favor de un significado. En este momento, la lucha con-
sistird en atribuirle al simbolo en disputa una valoracion po-
sitiva o negativa segun el contendiente dialéctico.

Esta valoracion del término o simbolo en disputa de-
pende, a su vez, de una posterior identificacion del simbolo
en disputa con otros simbolos que deberdn confirmarlo —
con una coincidencia de campos negativos y positivos—. Es-
tos otros simbolos implicados deberdn ser, preferentemente,
simbolos de conflictividad menor, es decir, simbolos mds con-
solidados en sus valoraciones positivas y negativas, en el con-
senso de sus significados.

Asi, por ejemplo, una decision politica puede ser apoyada
o rechazada implicdndola con consecuencias positivas o nega-
tivas. La atribucidén de “consecuencias” confiere la apariencia
de una mecdnica de causa-y-efecto, cuando ésta, si existe en un
escenario social, es siempre de un grado de complejidad tal
que queda anulada por la transferencia deliberada y simplifi-
cadora de la implicacidn.

La paradoja o la incomunicacién surgird, en casos,
cuando el significado atribuido a un signo varie sin que los

adversarios —a favor y en contra— alcancen a darse cuenta
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de que esto ha sucedido. Por ejemplo, cuando grupos a favor
del liberalismo y grupos en contra desconozcan que los signi-
ficados que ambos manejan son dispares y poseen pocas dreas
en comun. Para un acuerdo sobre el significado de un tér-
mino, entre grupos adversarios, serd importante el contexto
social de los mismos. El término “liberal”, por ejemplo, de-
nota y connota posiciones politicas de derecha en América
Latina; en Estados Unidos, significa todo lo contrario: refiera
a una posicion de izquierda, en el mismo sentido latinoame-
ricano de la palabra.

Si los grupos de adversarios dialécticos son capaces de po-
nerse de acuerdo en la definicion de campos semanticos si-
milares para determinados simbolos, términos o ideas, ya sea
como sintesis o negociacion de una lucha semdntica previa,
o como resultado del triunfo de un grupo sobre los otros, la
diferencia que exista entre una definicién semdntica y otra,
por minima que sea, se deberd a las implicaciones que se le
atribuyan en cada momento a cada una. Es decir, la diferen-
cia se deberd a la posibilidad efectiva de implicar el signo en
disputa —positiva o negativamente— con otros signos de
conflictividad menor, como pueden serlo, en la actualidad,
los términos desarrollo, progreso, democratizacion, justicia, liber-
tad, etc.

Ahora, si bien es cierto que el discurso transferente pro-
curard siempre implicar el término en cuestion con otros tér-
minos de menor conflictividad, al mismo tiempo
observaremos que cada uno de estos términos implicados

puede ser objeto, a su vez, de la misma problematizacion por
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la cual se convierte, a su vez, en un signo de alta conflictivi-
dad.

Por ejemplo, el término /liberalismo podemos re-signifi-
carlo, segiin un ndmero de transferencias signicas convenien-
tes, desde otros términos tales como desarrollo, libertad,
progreso y justicia. Es decir, procuraremos definir, con la ma-
yor precision posible, un campo positivo propio con un
campo negativo amplio y nitido. Para ello usaremos térmi-
nos de baja conflictividad semantica, es decir, no sdlo aque-
llos que posean una valoracién positiva —en caso que
procuremos una defensa del término y no un ataque—, sino
aquellos otros que posean un consenso sélido en la sociedad
interpretativa.

Al mismo tiempo, cada uno de los términos —como
puede serlo el término justicia o progreso—, tomado en el cen-
tro de nuestra consideracidn, se convierte en un término pro-
blemdtico, es decir, de alta complejidad. (;Qué significa
“justicia”? ¢;Qué significa “progreso”? Eso que llamamos “jus-
ticia”, ¢no es, en realidad una injusticia? Eso que llamaos “pro-
greso”, ¢no es, en realidad, un retroceso desde otro punto de
vista? Etc.) Pero este ejercicio comunmente es evitado, dando
por confirmado un término de baja conflictividad que usa-
mos para apoyar otro de alta conflictividad semdntica. Si
identificamos al /iberalismo con la justicia, la libertad y el pro-
greso, no nos detendremos a problematizar estos tres térmi-
nos. La “baja conflictividad” de los significados socialmente
consolidados de un término —positivo o negativo— puede

convertirse ficilmente en “alta conflictividad” en un
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desarrollo problematizador, en una deconstruccién. Por ello,
para conservar esta “baja conflictividad” no sélo es necesario
la eleccion de términos consolidados sino también evitar pro-
blematizar subversivamente estos mismos. La proeza dialéc-
tica consistird, precisamente, en la identificacién y en la
apropiacion de estos tres términos de baja conflictividad a
nuestro signo en disputa —el liberalismo—, asi como por su
parte un adversario dialéctico, como puede serlo un marxista,
procurard realizar la misma proeza: demostrar —relacionar
en una dindmica de causa-efecto— los vinculos entre el mar-
xtsmo 'y la justicia, el desarrollo 'y el progreso.

Todo lo que nos sugiere que lo que llamamos “baja con-
flictividad” es una valoracion transitoria y depende (1) del
momento histdrico, de la lectura colectiva y (2) de evitar la
problematizacién de los términos implicados.

Por ello todo discurso transferente es siempre inestable y
conflictivo: consiste en un pensamiento que debe fluctuar en
una franja intermedia entre la definicién y la indefinicién.
Debe procurar definir con la mayor nitidez posible los signi-
ficados de los simbolos en cuestidn, al tiempo que evitard
desestructurar el mismo con posteriores problematizaciones
de los términos implicados. Si optase por ello, ninguna de las
implicaciones derivadas en cadena podrd contradecir la defi-
nicion de los términos centrales. Es decir, el campo negativo
de un término implicado positivamente con un término cen-
tral nunca podrd superponerse con el campo positivo de otro

término implicado de la misma forma (de forma positiva).
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Esta forma de pensamiento es la forma dialéctica predo-
minante en el discurso politico, teoldgico, filosofico y en
gran parte de las llamadas ciencias sociales. Es decir, en todo
aquel pensamiento que se refiera al ser humano en sus expre-

siones culturales.

2.9—Nuevos significados para viejos signos

Renovacidn del signo

EN NINGUN MOMENTO EXISTE UN SIGNIFICADO incuestionable
del signo, pero si podemos suponer consensos o un predomi-
nio de una “lectura colectiva” (ver 2.7.3) mds o menos estable
en un determinado periodo de tiempo. Ese consenso tam-
bién cambia, aunque en periodos mayores. Su cambio de-
pende de los nuevos contextos y de los nuevos mitos y
paradigmas, de los nuevos resultados de la lucha por los sig-
nificados, de los nuevos lectores.

Por otra parte, el signo estd sujeto a la fatalidad de la re-
novacion de su significado, cada vez que busca su refortaleci-
miento. En la transferencia, en la tensién signica que
produce la redefinicion del significado radica la renovacion,
el renacimiento del signo. Esta renovacidn puede producirse
a través del ejercicio de una nueva metifora de alta figura-
cioén, de una mayor tensidn entre la imagen o el significado

metafdrico “original” y el significado inducido o transferido.
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También puede producirse esta fension significativa en la re-
definicién de los campos semdnticos a través de la lucha dia-
léctica. Cuando Galeano se expresa a través de la metdfora
“...en la vispera de la Segunda Guerra Mundial” (203), a tra-
vés de dos términos que no pueden ir juntos segun la l6gica
del espacio fisico —ya que se entiende que la Segunda guerra
mundial no tuvo una “vispera” sino un proceso inicial de va-
rios dias—, estd creando una imagen de alto valor semdntico
a través de una metéfora inesperada que provoca un drama-
tismo mayor. En la poesia es donde se encuentran estos feno-
menos mds expuestos. Incluso en los ensayos de un poeta
como Jorge Luis Borges persiste, incansablemente, la volun-
tad de descontextualizar las palabras para potenciarlas como
metdforas: “Ah{ estdn asimismo mis hdbitos: Buenos Aires, el
culto de los mayores [...] Mi estupor de que el tiempo, nuestra
substancia, pueda ser compartido” O como la hermana mds
audaz e intelectual de las metdforas: la paradoja: “[...] la con-
tradiccion del tiempo que pasa y de la identidad que per-
dura” (Borges, Obras 173).

Un conflicto de limites (semdnticos)
Cuenta una anécdota histdrica que un fildsofo griego definié

al hombre como un “animal bipedo e implume”. Didgenes,

contempordneo y probable vecino del autor de esta
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definicion, present6 a la multitud un gallo desplumado y
dijo: “he aqui al hombre”.

La fuente de esta anécdota no tiene importancia. Tam-
poco importa si los hechos sucedieron de esa forma o fueron
inventados siglos después. Lo que ahora importa es rescatar
la I6gica interna de la anécdota, a la cual debe su sobreviven-
cia historica. Veamos que la critica que hace Didgenes a la
definicién del hombre no radica en su oposicién al campo
positivo de la definicidn, sino a la excesiva amplitud del
mismo. Es decir, el C(+) de la definicién “el hombre es un
animal bipedo e implume” incluye a los hombres y ademds a
un gallo sin plumas. Ello nos dice que, segin la ironia de
Didgenes, una definicion valiosa debe tener un C(+) lo sufi-
cientemente amplio para incluir la mayor cantidad de aspec-
tos de nuestro objeto a definir y, al mismo tiempo, un C(-) lo
suficientemente so6lido y extenso que deje afuera todo aque-
llo que no consideramos parte de nuestro objeto. Es lo que
ocurre siempre en la construccidn de cualquier definicidn
del tipo “Un Xes...”

La lucha semadntica se da, principalmente, en una lucha
por el significado. Esta lucha por el significado consiste en la
redefinicion del significado —de los campos semdnticos—
de un signo preexistente. Estos signos pueden ser “hechos his-
toricos”, términos, simbolos, ideas, etc. En el caso que nos
ocupa en este ensayo, los signos principales en disputa serdn,
principalmente, los del primer tipo.
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Inversion del significado y continuidad de la narraciéon
dialéctica

Esta dindmica semdntica es comun en la lucha por adminis-
trar el significado de términos, ideas o conceptos como /iber-
tad o justicia. Pero también podemos encontrarla en los
textos que estamos analizando aqui en términos menos con-
flictivos como puede ser el de escasez. Eduardo Galeano nos
dice, por ejemplo, que en la Cuba de 1970 “la causa esencial
de la escasez es la nueva abundancia de consumidores: ahora
el pais pertenece a todos. Se trata, por lo tanto, de una escasez
de signo inverso a la que padecen los demds paises latinoa-
mericanos” (70).

También el signo de la valoracion ética de un hecho o de
una actitud puede ser invertido. Por ejemplo, podemos ver
como luego de detallar el intenso comercio esclavista a ma-
nos de Holanda e Inglaterra, Galeano encuentra una explica-
cion para el cambio de actitud de estos tltimos: “A principios
del siglo XIX Gran Bretafia se convirtid en la principal im-
pulsora de la campana antiesclavista. La industria inglesa ya
necesitaba mercados internacionales con mayor poder adqui-
sitivo, lo que obligaba a la propagacion del régimen de sala-
rios” (128). Lo mismo atribuye a los esclavistas brasilefios:
“Ya agonizaba el siglo cuando los latifundistas cafeteros, con-
vertidos en la nueva elite social de Brasil, afilaron los ldpices
y sacaron cuentas: mds baratos resultaban los salarios de sub-
sistencia que la compra y manutencion de los escasos escla-

vos” Claro que aquello que se consideré como abolicion de la
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esclavitud, para otro tipo de lectura signific6 continuidad bajo
deferentes formas. “Se abolid la esclavitud en 1888, y queda-
ron asi formas combinadas de servidumbre feudal y trabajo
asalariado que persisten en nuestros dias” (55).

Por su parte, el extenso capitulo dedicado por Montaner
a la historizacion de la esclavitud en Espana y en Iberoamé-
rica no demuestra poseer un dato diferencial con otras cultu-
ras y otras historias tales como la esclavitud y luego la
discriminacidn racial de Angloamérica. Contestando a la te-
sis de Galeano, pero sin nombrarlo, Montaner escribe: “;Ac-
tud Inglaterra por razones econémicas, como sostienen los
mds cinicos —ya se habia puesto en marcha la revolucién in-
dustrial—, o la principal motivacion fue de indole moral?” El
autor da una respuesta contundente, sélo sostenida por la
buena fe en el préjimo que, repentinamente, pasé de escla-
vista a antiesclavista: “Parece que esto dltimo [la motivacién
moral] fue lo que mds influy6 en el cambio de politica in-
glesa. [...] Durante décadas fue creciendo el clamor de los
abolicionistas, hasta que lograron conquistar el corazén de
algunos politicos importantes” (67). El objetivo es, en cual-
quier caso, redefinir las fronteras semdnticas del significado
de abolicion para luego seguir con una idea de mentalidad —
o superioridad moral— que explique el desarrollo de una so-
ciedad y el atraso de la otra. Si el autor logra esta redefinicién
—o dicho de otra forma, si el lector le concede los lfmites se-
mdnticos propuestos por el autor, muchas veces a través de la
persuasion dialéctica— la narracion completa cobrard cohe-

rencia argumentativa, una /dgica natural que, no obstante, le
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pertenece s6lo a su propio modelo de lectura. Lograda la
identificacién del factor moral como causa de la dindmica
histérica, no sélo se niega la tesis de los partidarios de Las
venas abiertas, sino que se confirma la tesis propia: ha sido la
particularidad de una determinada moral (defectuosa, infe-
rior) del continente latinoamericano la causa principal de su

atraso economico y cultural.

2.10—Transferencia signica

(De)limitaciones y transferencias

LA TRANSFERENCIA SIGNICA PUEDE ser provocada por el con-
texto —aprendizaje de un idioma en un niflo— o puede ser
definida directamente por un contendiente dialéctico. Como
ejemplo de la primera situacion, referiré brevemente un co-
mentario anecddtico que me hicieron sobre le pequeno hijo
de un amigo. En un determinado momento de un largo viaje
en auto, el nifio comenzo a pedir agua a sus padres. El pe-
quenio habia estado tomando un jugo de frutas por iniciativa
de sus padres, hasta que se acabd. Luego, cada vez que pedia
“agua” y los padres le ofrecfan “agua”, el nifo la rechazaba
con un creciente disgusto. Para probar una alternativa, los
padres le acercaron el jugo de frutas, lo que recibi6 con satis-

facciéon. Por “agua” queria decir “jugo”. Ahora, podemos
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entender que para el nifio el término agua posefa un C(+)
muy amplio que abarcaba todas las bebidas.

En este ejemplo, el proceso de incorporar la nueva pala-
bra, jugo, no consiste en incorporar un nuevo C(+) sino en
negarle significado al término anterior —agua—, creando un
C(-) donde se “aloje” una gran parte del C(+) del nuevo tér-
mino, jugo.

No nos detendremos ahora en analizar la dimensién em-
pirica de esta transferencia o aprendizaje. S6lo observemos
que estas transferencias, en la cultura, suelen ser graduales y
permanentes hasta cambiar de forma radical el significado y
la funcidén de un signo.

Cuando en Internet hablamos de “pdgina” nos estamos
refiriendo a una unidad textual algo semejante a la tradicio-
nal pagina de un libro impreso. Esta relativa semejanza es la
causante de la transferencia. Finalmente, tenemos dos situa-
ciones, segun el centro desde el cual la observemos: (1) un
mismo signo o término, pdgina, ha sido resignificado a través
de una asociacion directa con un nuevo fenémeno, previa-
mente identificado de forma metaférica con un fenémeno
tradicional; (2) el signo o término pdgina ha sido resignifi-
cado por una transferencia de significado proveniente de un
nuevo contexto, de un conjunto de otros términos y otros
fenémenos que han encontrado recepcién en su espacio se-
madntico. Esto, en definitiva, no es absolutamente necesario,
ya que la creacion de neologismos es un acto gratuito. Sin
embargo, antes que la creaciéon de neologismos —los cuales

son mds la consecuencia de un acto consciente que de la
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espontaneidad del proceso linguistico— la nueva realidad
tiende siempre a identificarse con términos en uso con el
unico objetivo de apoyarse en una parte del significado here-
dado para luego redefinirla con la creacion de nuevos signi-
ficados a partir del reciclaje de signos tradicionales. De
hecho, este proceso es necesario ya que una de las caracteris-
ticas del lenguaje y de los signos es la permanente adaptacion.
Si no hubiese adaptacién y resignificacién permanente no
habria permanencia en el tiempo de un lenguaje, pero tam-
poco habria posibilidades de lectura, ya que ésta es la adecua-
cion del signo al significado y viceversa, segun la experiencia
del lector.

Incluso, cuando en filosofia pretendemos nombrar fend-
menos para los cuales no encontramos formulaciones tradi-
cionales, recurrimos a términos que ya estdn en uso en el
lenguaje y no a neologismos absolutos. El neologismo suele
ser una sutil variacién de un término en uso corriente. Por
ejemplo, cuando usamos el término tranferencia, estamos ha-
ciendo uso de una parte de su significado comun —es decir,
aquel que le atribuimos y suponemos compartido por una
determinada sociedad. Sin embargo, este término, como tan-
tos otros a diario, se convierte inmediatamente en metdfora
resignando su significado final al nuevo contexto, a un con-
texto que lo hace centro de una problemadtica y lo resignifica.
Una vez resignificado —o de forma simultdnea a su resingni-
ficacion— el término comenzard a operar de una forma dife-

rente a la anterior.
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Podemos ver una transferencia signica particular en el
caso de una cinta amarilla atada a un drbol. El simbolo surgid
de una cancién que estaba de moda en los afios de la guerra
de Vietnam. Los familiares de algunas victimas de la guerra
la usaron con un fin diferente. Parte del significado atribuido
al simbolo se conservé en el momento de la transferencia,
pero hoy en dia ha sido reemplazado pricticamente en su to-
talidad por aquel que le atribuyeron quienes se referian a la
guerra.

Es cierto que podemos decir que todos y cada uno de los
términos en uso sufren este mismo proceso de transferencia
y resignificacién. Basta con estudiar la etimologia de la ma-
yoria de las palabras. No obstante, esta resignificacion puede
ser central, es decir, piedra fundamental de una idea o de una
hipétesis. En el caso del término transferencia, su significado
pretendido deriva de diversas transferencias que le hemos he-
cho para resignificarlo convenientemente. No sélo para ex-
poner su nuevo significado sino para usarlo en nueva
herramienta de tranferencia, herramienta tedrica con fines
explicativos, de nueva inteligibilidad de una determinada
idea.

En la traduccion literal de un idioma al otro solemos ha-
cer este tipo de transferencia. Sabemos que los limites de los
campos semdnticos no coinciden —ni el C(+) ni el C(-)—,
sin embargo hacemos un uso limitado de esta transferencia
hasta el momento en que una “adecuada” contextualizacion
de la nueva palabra en el nuevo idioma redefina sus limites

semd4nticos.
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Las pseudo-ambigiiedades de las metaforas

Las metdforas son vehiculos privilegiados en este proceso de
transferencias. Incluso cuando surgen nuevas ideas para las
cuales no existen términos apropiados segin el espacio meta-
fisico del escritor que las concibe, éste buscard antes términos
que contengan parte de esos significados para luego redefinir
el conjunto del término o simbolo. Un ejemplo cercano es el
uso mismo de los términos “transferencia signica” que estoy
haciendo uso en este momento. Inmediatamente después de
una transferencia signica tendremos una ampliacion del C(+)
del término en cuestidn, ya que el acto de transferir no repre-
senta necesariamente una resignificacion del signo prestado
sino del signo problematizado. No obstante, es imprescindi-
ble para cualquier signo o término la redefinicion posterior
de su C(-), el cual procurard estrechar el drea el C(+) cuando
ésta se vuelva excesiva. Un exceso de inflacién del C(+) ame-
nazaria la fuerza del signo, diluyéndolo en una no-significa-
cion indtil que, en realidad es una hiper-significacion.
Tanto en un texto como en un solo término, el exceso de
rigueza de indicaciones simbdlicas se convierte en pobreza de
significado; es decir, cudntas mds cosas indique un signo —
capacidad de su C(+)— menos valor significante, es decir,
menor fension provocard el signo en el (con)texto. Aun un
texto metafdrico cuyas lecturas pueden ser ambiguas y hasta

contradictorias, es necesaria un drea sélida de negaciones. De
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no existir esta negacién minima, esta negacion critica, el texto
se diluirfa en un C(+) excesivamente amplio. Se dice, por
ejemplo, que las profecias de Nostradamus son ricas y valio-
sas por la gran ambigtedad de su lenguaje metafdrico. Lo
que ocurre es que ese lenguaje metafdrico posee una gran ca-
pacidad de albergar diferentes lecturas futuras que luego son
identificadas con una profecia. Sin embargo, el valor de cada
metdfora no consiste en que pueda significar diez o cien he-
chos (in)distintos e inconexos, sino, precisamente, todo lo
contrario: la metdfora de la profecia adquiere su prestigio de
una restriccion de significado, cada vez que se la reduce a
unas pocas situaciones y, mejor aun, a un unico y preciso he-
cho histdrico. Es decir, su valor no consiste en la indefiniciéon
sino, precisamente, en la estricta definicién de un significado
para una metdfora “aparentemente” ambigua, misteriosa,
etc. Aqui, la ambigiiedad o la “indefinicion” son un medio
necesario para su adecuacion a un significado concreto y res-
tringido. Dicho de otra forma, las metédforas de alta figura-
ciéon, como la del leén son apreciadas por su C(+)
estrictamente limitado por sus coincidencias improbables
con la muerte agonica de un rey.

En otros casos, cuando la metdfora de un ensayista como
José Marti puede ser aplicada a diferentes momentos histori-
cos, a diferentes situaciones, aun asf su valor significativo ra-
dica en la precision que el lector le otorga a la misma, en la
creencia de una “imprecisién” de significado. La lectura se
realiza sobre un determinado elemento comun —histdrico,

politico, psicolégico— que es reconocido en diferentes
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situaciones, aparentemente inconexas. Es decir, la lectura de
la metdfora “ambigua” no es para nada ambigua en su signi-
ficacidn, sino que posee campos semanticos relativamente s6-
lidos. Es semejante a la lectura de la férmula de Newton que,
en palabras de Ernesto Sdbato, relaciona a una piedra que cae

y la Luna que no cae como un mismo fenémeno.

Imprecision del signo usado

El entrecomillado, por ejemplo, se suele usar en dos momen-
tos: (1) para referir o repetir lo que dijo alguien que no somos
nosotros o (2) para relativizar un término cuando lo usamos
sabiendo que no coincide completamente con nuestra inten-
cion semdntica. Esta forma de significar responde a la si-
guiente transferencia: esto no lo digo yo, lo dice alguien mds con
el cual no estoy totalmente de acuerdo pero que acepto temporal-
mente.

Ese “alguien mds”, en el segundo caso, es el propio
idioma que, cuando no pretende convertirse en poesia, es
siempre insatisfactorio para la expresion de una idea, es decir,
cuando se asume como medio hacia algo mds que no es si
mismo y no como el juego propio de las palabras. Por esta
insatisfaccion o precariedad, es que debemos desarrollar diez,
cien o mil pdginas en nuestro intento por “definir”, con una
serie inacabable de transferencias signicas, lo que no pode-

mos expresar con una sala frase o con un solo signo.
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Dinamica transferencial

Ahora, ;cémo se logran definir los campos semanticos? En
primer lugar, recordemos que la narracion o la “visualizacion
del significado” de un término o de una idea compleja se rea-
liza en el espacio metafisico, del cual ya hemos hablado (ver
Capitulo 2.4). Luego, la narracion sobre ese espacio utilizard
elementos del espacio fisico —ideas, signos, palabras— que
en su cardcter de metdforas tendrdn valor en un nuevo espa-
cio desconocido, donde no se originaron en principio: el es-
pacio metafisico. Como ya suger{ antes, el mismo término
transferencia se puede originarse en una transaccion bancaria
o en una fransmision ecléctica, pero es usada aqui en su virtud
metafdrica para expresar una naturaleza invisible: la adop-
ci6én de un significado por un signo o por una idea (véase que
lo mismo podemos decir de cada palabra de la que acabamos
de usar, como naturaleza, adopcion, etc.). El contexto del
texto consolida un C(-) a la metédfora o al término negindole
significados que en un texto de fisica, de electricidad o de
contabilidad podrian adquirir. El contexto me asegura un de-
terminado C(-) que uso en provecho propio para realizar una
determinada transferencia de significado al término “transfe-
rencia” y, de esa forma, extender sutilmente el C(+) “origi-
nal” de la palabra “transferencia”.

Asi, usamos un término —la palabra “transferencia”—,
por una parte de su valor semdntico y con el objetivo de resigni-

ficarla més tarde o inmediatamente, ajustando sus campos
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semdnticos segun nuestra vision del significado de una deter-
minada idea en el espacio metafisico. Es decir, todo simbolo
es impreciso, pero gracias a esa imprecision podemos usarlo
como metdforas y gracias a ese margen de ambigitiedad sig-
nica podemos usar cualquier palabra, adaptarla a contextos
siempre cambiantes, irrepetibles. De otra forma no existirfa
la abstraccidn, es decir, cada signo y cada palabra sélo signi-
ficarfa un unico objeto, una dnica idea, volviéndose inutil,
anacronica, para cualquier nueva variacion, para cualquier
nuevo lector.

Aqui, en este ensayo, la palabra “transferencia” estd
siendo resignificada deliberadamente con el fin de dar cuenta
de un espacio metafisico que es visto por el autor pero ain no
puede ser expresado, de forma minimamente satisfactoria,
con términos de uso corriente. No obstante, podemos intuir
un proceso similar en el resto de las palabras que han mi-
grado del espacio fisico al espacio metafisico a través del
tiempo y por obra “involuntaria” de los pueblos. Un ejemplo
—podriamos conjeturar— seria la palabra “lastima”, mi-
grada del espacio fisico al espacio metafisico como /dstima.
En este caso, no sdlo ha variado el significado sino que, tam-
bién y de forma muy leve, el signo a través del acento escrito

y la pronunciacion.
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Transferencia por implicaciones

En su Instrucciones sobre la libertad cristiana y liberacion, el pre-
fecto Ratzinger nos dice:

[La libertad ] encuentra su verdadero sentido en la eleccién
del bien moral. Se manifiesta como una liberacién ante el

mal moral (16).

En estas reflexiones teoldgicas comprobaremos, innume-
rables veces durante su lectura, que un término no se deriva
de otro de una forma deductiva o inductiva, sino que es defi-
nido por la transferencia de significado de otros simbolos, tér-
minos o ideas. (Bajo qué mecanismo se opera esta
transferencia semdntica? No podemos decir que se debe a una
simple operacidn arbitraria. No, por lo menos, en todos los
casos. Es posible que un término reciba la transferencia sig-
nica de otro segun un minimo requisito de “proximidad” se-
madntica o segin un conjunto semejante de otros términos
implicados, a su vez, de forma simultdnea. Es decir, segun
nuestra cultura occidental podemos entender términos como
libertad y democracia como semdnticamente proximos, mien-
tras que no se ve forma sencilla de implicar positivamente
términos tales como /libertad y esclavitud, si no es a través de
un camino auxiliar de otras implicaciones. No podemos de-
cir, sin explicarnos, que (1) “la libertad nos hard esclavos” o
que (2) “la esclavitud nos hara libres”. Para un musulmdn o

para un cristiano ortodoxo, esta ultima expresion no es tan
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dificil de aceptar, ya que se entiende que la libertad o la libe-
racion se logran sometiéndose a la autoridad divina®. Para un
occidental laico, en cambio, sdlo serfa posible entender esta
implicacidn a través de una serie compleja de transferencias sim-
bolicas que otro laico podria reconocer como cierta o recha-
zar por contradictoria. Todo eso luego de un anélisis, es decir,
luego de una serie de transferencias propias.

Aqui, en los dos aforismos anteriores —“aforismo” desde
la perspectiva de un humanista— podemos reconocer un
pensamiento autoritario, fascista o de alguna secta religiosa
radical, pero la transferencia simbdlica dificilmente se pueda
hacer directamente, sin la serie que lleva a una resignifica-
cion y a una revaloracién de uno de los dos términos en prin-
cipio conflictivo.

El proceso dialéctico no es deductivo sino implicativo. No
se trata de derivar unos significados de otros sino de superpo-
nerlos, de forma tal que la falsedad de una asociacion simbo-
lica consiste en la superposicion de un C(+) de un simbolo
sobre el C(-) del otro y viceversa. Una asociacion simbdlica
valida serd aquella en que la superposicion de niveles semdn-
ticos haga coincidir los C(+) de uno con los del otro, en el
entendido que cada campo positivo tendrd un drea de dis-
tinto tamano, de forma tal que unas puedan contener a las

otras. Los C(-), por su parte, podran superponerse a sectores

9 Para refutar esta idea bastaria con la coleccién de oximoros de la lite-
ratura o con los versos de Santa Teresa de Avila. No obstante, si nos re-
ferimos a nuestro tiempo, dificilmente sea aceptado en el género
ensayo el oximoron como instrumento persuasivo.
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de los C(+) de otros simbolos sin producirse una negacién
total. Si esto ocurriese, entenderiamos el discurso dialéctico
como paraddjico o no lo aceptarfamos como valido; al menos
no hasta una nueva redefinicion de los limites de los campos
semdnticos de alguno de los simbolos o términos en con-
flicto.

En la negacidn parcial de un C(-) a un C’(+) ajeno se pro-
duce una nueva significacion, una relacion dialéctica que ex-
presa una nueva idea y un nuevo simbolo. Por ejemplo, la
definicion de “paraguayo guarani” resulta significativa y pre-
cisa en el momento de superponer los términos paraguayo y
guarant. El C(+) de paraguayo guarani es significativamente
menor a los C(+) de cada uno de los términos que lo compo-
nen. Es decir, e/ nuevo C(-) incluye un conjunto mds vasto de
negaciones, lo cual le confiere significado propio al nuevo simbolo.

Desde esta perspectiva, podemos ver que todo discurso
que tienda a una “coherencia” o evite contradicciones creard
un finel discursivo. Usando esta misma metifora, podemos
decir que se presentard como “verdadero” aquel discurso que
logre conectar una serie de campos positivos sin interrupcio-
nes de la serie innumerable de implicaciones semdnticas, /u-
gar comiin —segun una definicién geométrica— de todos los
campos positivos considerados en una especulacién con-

creta.
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2.11—Enlace y transferencia

Inclusidn e identificaciéon

EN EL PROCESO DEL PENSAMIENTO ESPECULATIVO, cada tér-
mino —cada idea— se vincula a otro por lo que [lamaremos
enlace tranferencial. Este enlace suele conformar una metéfora
con el fin de narrar una percepcién procedente del espacio
metafisico. Esta percepcion o visualizacidon del espacio meta-
fisico puede originarse de maltiples formas. Por lo general,
se origina en una sintesis de la propia cultura, pero es alterada
constantemente por las propias reflexiones y reconstruccio-
nes de cada individuo. La expresion de esta visualizacidn,
normalmente cargada de prejuicios, de construcciones emo-
tivas e ideoldgicas, puede ser la declaracion sincera de una
figuracion o, de otra forma, una manipulacién ideoldgica, es
decir, una declaracion con fines especificos de manipulacién
y dominacion ajena.

Pero primero veamos, brevemente, la funcion de este en-
lace desde un punto de vista gramatical. El enlace transfern-
cial por excelencia lo constituye el verbo copulativo “es”. En
algunos ensayistas como Octavio Paz, este enlace es predomi-
nante. En otros, como Ernesto Sdbato, enlaces mds comunes
son “por lo que”, “razon por la cual”, “porque”, “de ahi que”,
lo que lo aleja del pensamiento poético tradicional y lo acerca
al estilo deductivo de las ciencias, chacra del pensamiento

que cultivo antes de dedicarse a la literatura.
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Cuando decimos “el cielo es azul” no estamos haciendo
una transferencia signica, tal como la hemos definido antes.
El verbo copulativo “es”, nexo entre el sustantivo y el adje-
tivo, no es un enlace transferencial, sino que forma parte de
una definicion causada por una observacion. Dejando de
lado cualquier cuestién fenomenoldgica sobre la percepcidn
del azul, podemos decir que “el cielo es azul” es una observa-
cion objetiva, realizada sobre el espacio fisico. Pero en esta
misma expresion (“‘e/ cielo es azul’ es una observacion objetiva”)
estamos construyendo una definicion que comienza a ale-
jarse de esa supuesta “objetividad” para expresar una idea,
algo que no es explicito del espacio fisico, sino que se pro-
duce en el espacio metafisico: “X es una observacién obje-
tiva”. Al definir un concepto con una declaracién ontoldgica
directa —X es Y—, estamos fijando un punto de apoyo para
futuras construcciones, aunque dicho punto, antes o después
consolidado, facilmente pueda ser problematizado y decons-
truido al fijar un cuestionamiento radical sobre s{ mismo. En
lugar de preguntarnos “;qué es X?” problematizamos el con-
junto desplazando el cuestionamiento sobre una raiz de la
declaracidn original: “;qué es Y?”

Por ello, para el discurso ideoldgico, transferencial, tan
importante como definir una implicacion directa de valor (X
es Y, 0 X no es Z), es evitar la problematizacion de aquellos
puntos que deben ser fundacionales del discurso.

Ahora, para nuestro modelo epistemoldgico vamos a asu-
mir como “observacién objetiva”, sin problematizar el adje-

tivo, aquella observacion sensorial que se asume realizada
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sobre el mundo fisico o material. Este mismo modelo de jui-
cio objetivo se reproduce en un pensamiento transferencial.
La observacién es hecha sobre el espacio metafisico, pero con
pretensiones de conservar su calidad de observacion —del tipo
“el cielo es azul”— sobre un hecho complejo que se termina
de definir en un espacio invisible. No se advierte —o se pro-
cura que no sea advertido— que no se estd ante la observa-
cién de un hecho, sino que se construye el mismo hecho a
través de la transferencia. Se narra una ficcién cosmogonica
—cuando no se construye la misma ficcidn a través de la na-
rracion.

En textos filosoficos, politicos o teoldgicos ese enlace
transferencial es bdsico y recurrente. En primer lugar, porque
implica directamente dos campos semdnticos, dos ideas, que
pueden estar préximas unas de otras o separadas. La transfe-
rencia directa sin un discurso intermedio que procure anali-
zar y racionalizar el resultado semdntico, es caracteristica de
los esfuerzos ideoldgicos de los discursos politicos. Podemos
ver en muchas fotografias sobre las manifestaciones contra la
integracion racial en Alabama, en 1959, donde aparece repe-
tidamente el eslogan “Integracidn racial es comunismo”. El
enlace “es” es equivalente al simbolo matematico =, es decir,
significa “es igual a”, pero sin la demostracidn previa. La ma-
yoria de la gente acepta la famosa férmula de Einstein E = mc?
por un acto de fe. S6lo pocos cientificos han llegado a ella
por un proceso deductivo que vincula la materia, la energfa
y la velocidad de la luz luego de una reflexion matemdtica

sobre el tiempo, variable que no aparece explicita en la
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férmula. En la expresion “Race mixing is communism” no hay
necesidad de un camino deductivo previo. La inclusion —
total o parcial— de “race mixing” dentro del conjunto “com-
munism” debe ser aceptada como un acto de fe indepen-
diente del origen de esta “conclusién”. No obstante, no
estamos ante una “conclusion” (como puede serlo la férmula
de Einstein) sino ante el origen de un pensamiento, de un dis-
curso. En un lenguaje matemdtico, podemos decir que 70 es
el corolario del teorema sino su axioma presentado como corolario.
Lo que parece conclusion es —o puede ser— el punto de par-
tida para una serie de justificaciones y racionalizaciones que,
como en teologfa cldsica, terminen por confirmar el precepto
—o prejuicio— vy, de esa forma, proveerla de cierta funda-
mentacion racional(izada) en un mundo donde la tradicion
del debate dialéctico es tanto o mds importante que la tradi-
cion religiosa.

Lo mismo podemos decir de la expresién marxista “la re-
ligidn es el opio de los pueblos”. En este caso, la implicacién
se da a través de una metdfora de alta figuracién. La religion
es aqui el término de alta conflictividad, asociada a otro tér-
mino negativo y de baja conflictividad seméntica: el opio.

Claro que un pensamiento tranferencial, que constituye
la mayoria de uso comdn, no necesariamente debe ser tan
directo y arbitrario, ni necesariamente debe estar identifi-
cado con un uso ideoldgico. Cuando se parte de un proceso
complejo de implicaciones y se llega, finalmente, a una sin-
tesis del tipo X es Y, entonces podemos decir que no es

154



La lucha por el significado

arbitrario, sino que aparece con una apariencia (enganosa) de

pensamiento deductivo.

El “ser” de las definiciones

El pensamiento transferencial puede ser provocado —exi-
gido— en la pregunta paradigmadtica de la filosofia tradicio-
nal: “;qué es x?”. Por ejemplo, “;qué es e/ amor?”. Esta
interrogacidn exige definiciones que, en apariencia de natura-
leza de simple observacién —como “el cielo es azul”—, nos
llevard a una minima transferencia. Cuanto menor sea esta
serie de implicaciones, mds abstracta y estrecha serd la defini-
cion: “El amor es una forma de la felicidad” o “El amor es la
necesidad del otro”, etc. Con un conjunto de implicaciones
directas ampliaremos o reduciremos el C(+) del término
amor. Pero en cualquier caso vemos como la inquisicién
“equé es...”” nos inducird, al menos en primera instancia, a

un pensamiento tranferencial.

2.12—Lenguaje y metafora

La funcion metafdrica del lenguaje

EN 1984, JORGE LUIS BORGES, con su estilo pulido, resumid

asf una vieja conviccidn: “todas las palabras abstractas son, de
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hecho, metéforas, incluso la palabra metdfora, que en griego
es traslacion” (Borges, Atlas, 70).

Podemos decir que el lenguaje estd compuesto de metd-
foras. La misma disciplina de la etimologia consiste en el es-
tudio de las metdforas de baja figuracion (“palabras
abstractas”), es decir, en el andlisis del reciclaje de los signos
y sus significados a través de la historia comun de diferentes
grupos humanos. Es probable que los signos cambien de sig-
nificados —en una lectura colectiva— luego de ser usados
prolongadamente como metaforas. Podria ser el caso de pa-
labras como “desvelado” o “despabilado” —ambas aluden a
una vela o a su componente, el pabilo.

Pero algunas metdforas aparecen como evidentes por su
estrecha vinculacién con un hecho o una imagen descontex-
tualizada, la cual se la vincula deliberadamente con un hecho
de figuracién inconexa, provocando asi una mayor tensién
simbdlica para producir una transferencia de significado en
la basqueda del “factor comun” que comparten ambas figu-
raciones independientes.

El término “combustible” estd fuertemente vinculado al
mundo fisico. Pero al relacionarlo en la expresién “el amor
es el combustible del corazén” estamos haciendo un uso me-
taférico del término con su consecuente transferencia sig-
nica. Identificar al amor con un combustible como Ila
gasolina o el carbon, o a una infima parte de alguno de ellos,
es provocar una transferencia de significado a través de una
metdfora. La observacidn la hacemos sobre el espacio metafi-

sico pero usando herramientas simbdlicas del espacio fisico.
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Amor puede pertenecer al espacio metafisico, pero combusti-
ble pertenece al espacio fisico. Como no podemos visualizar
objetivamente el espacio metafisico, lo describimos usando
las herramientas propias del espacio fisico. En inglés el ter-
mino foreign, forastero, deriva de forest, bosque. Es decir, el
extrafio era aquel que en Europa vivia en los bosques, reino
del misterio y de lo desconocido. Sin embargo, el posterior
uso histdrico del término fue perdiendo su significado de
“bosque” para apropiarse de otros. Forastero o extranjero si-
guen refiriéndose al espacio fisico, pero un uso reiterado en
funcién de una metdfora bien puede ubicarlo en un espacio
metafisico como puede ser su trdnsito de sustantivo a adje-
tivo: extraiio, como adjetivo, puede referirse a lo desconocido
o, por lo menos, a lo no reconocido. Por ejemplo, una persona
o una idea. Ahora, extrario, como verbo, puede referir a algo
que antes estaba muy proximo (a mi) pero ahora se ha ale-
jado: el proceso de que algo querido se haga extrario (sustan-
tivo) significa una emocion triste, semejante a la nostalgia,
pero que sdlo se entiende con el verbo extraniar. Aqui ya esta-
mos sumergidos en el reino del espacio metafisico; la palabra
ha sido totalmente “secuestrada” del espacio fisico por un an-
tiguo, prolongado y extenso uso metaférico.

Tomemos ahora una expresion de Alberto Montaner: “el
capital, como la vida, busca desesperadamente multiplicarse”
(115). Esta metdfora de alta figuracion (presentada como un
simple paralelo a través del comparativo como) posee una di-
reccion clara. También se pudo comparar la multiplicacion

desesperada del capital con la multiplicacién desesperada de
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la muerte u otra metdfora no menos arbitraria. No existe una
razon deductiva o una relacion necesaria que nos lleve a una
expresion y no a la otra. Simplemente el autor estd narrando
lo que ve en su espacio metafisico y pretende que nosotros
veamos lo mismo. Para ello, hace uso de un recurso metafé-
rico tomado del espacio fisico que, supuestamente, todos los
lectores compartimos. Entendemos que la tendencia natural
de la vida es la conservacion y la reproduccion. Esta tenden-
cia podemos verla como algo dramitico si en el fracaso de
dicha busqueda estd implicita la muerte. Por lo tanto, basta
con asociar la vida y su mayor caracteristica con otro ele-
mento cualquiera —en este caso el capital— para “visualizar”
la dindmica propia del elemento analizado. En primer lugar,
la eleccién de la metifora debe ser adecuada a la idea, a la
imagen metafisica del autor; en segundo lugar, luego de de-
jarnos persuadir por el paralelismo de una variable con la
otra, debemos hacer un acto de fe en la eleccidn del autor. Si
estos actos de fe se repiten, entonces habrd logrado el obje-
tivo de convencernos de su verdad, bajo el titulo mds conve-
niente de “demostracion”.

También usando un paralelismo gramatical o su antago-
nismo simbolico, podemos advertir otra relaciéon mads intere-
sante. Podemos advertir esto mismo en las metdforas que
representan ambos titulos. En Las venas abiertas existe un pro-
ceso tragico de desangrado; en Las raices torcidas, se senala la

deformacidn de un ser, de una cultura.
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El pensamiento metafdrico

No es divinamente humano sacrificarse en aras de las
ideas, sino que lo es sacrificarlas a nosotros, porque el que
discurre vale mas que lo discurrido y soy yo, viva aparien-
cia, superior a mis ideas, apariencias de apariencias, som-

bras de sombras (Unamuno, 168).

Vemos que al comienzo del pdrrafo hay una declaracién
que niega otra muy comun: el idealismo, segun la cual era
éticamente superior morir por sus ideas, ya sea el muerto un
revolucionario, héroe nacional, politico, cientifico o fildsofo.
Esta observacion se realiza sobre el mundo metafisico del au-
tor como si se tratase de una observacion directa sobre el
mundo fisico. No obstante, este hecho, que amenaza con apa-
recer arbitrario, debe ser apoyado por otras observaciones so-
bre otras dreas de este espacio metafisico. El enlace pseudo-
deductivo es el término porque: “porque el que discurre vale
mads que lo discurrido”. Es decir, el hombre que produce (que
piensa) vale mds que su produccién (sus pensamientos).
Luego, para confirmar lo anterior, transfiere el significado de
la relacién que existe entre dos metdforas similares en apa-
riencia: el hombre es superior a sus ideas como el cuerpo es
superior a su sombra, las ideas son sombras de algo, aparien-
cia de algo, al que le debe su existencia. Su existencia es para-
sitaria, estd en funcion de algo mds y, por lo tanto, posee una
categoria ontoldgica inferior. Dicho en nuestro lenguaje, las

ideas son identificadas con sombras porque pertenecen al
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espacio metafisico, el cual aparece como deudor del espacio
fisico (los cuerpos que proyectan las sombras). Lo cual se ase-
meja al mito-metdfora de la caverna de Platon, pero en nada
a la concepcion de un mundo metafisico de formas o ideas
puras —sino todo lo contrario. En todo caso, se produce una
paradoja: las ideas son producidas por los humanos como las
sombras son proyectadas por los cuerpos. Sin embargo, los
cuerpos, los humanos, son concebidos a través de esas som-
bras, a través de sus ideas, a través de una autorreflexion que
se produce en el espacio metafisico. Por lo cual nos vemos
obligados a decir que, si a priori podemos suponer el espacio
fisico preexistente al espacio metafisico, no podriamos con-
cebirlo en si sin este ultimo. La idea de preexistencia, de pre-
cedencia o de independencia del espacio fisico es, antes que
nada, una zdea, es decir, un producto del espacio metafisico.

Pero para llegar a esta declaracidn o enunciacién también
es necesario negar otras posibilidades que le son contradicto-
rias, que amenazan con invalidarla. U omitirlas. Por ejemplo,
se niega o no se observa que tal vez esas ideas beneficien a un
numero importante de otras personas, que tal vez ese benefi-
cio sea la vida misma de esas otras personas. Con lo cual po-
driamos refutar la “declaracion” de Unamuno observando
que, desde un punto de vista a/truista —en el entendido que
este término es un ideoléxico positivo— unas pocas ideas po-
drian valer mds que la propia vida de quien se sacrifica por
ellas, es decir, por los otros. Acto seguido, podriamos proce-
der con la estrategia cldsica del adversario dialéctico. Es decir,

podriamos “calificar” el pensamiento de Unamuno de egoista
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y luego buscar otras confirmaciones a esta asociacion del fi-

l6sofo con el término de valoracidn social negativa.

Metaiforas de alta figuracion

En las metdforas de alta figuracion, la transferencia signica se
produce sin afectar el significado de la unidad involucrada.
Es decir, los términos no son inmediatamente redefinidos en
sus campos semdnticos sino que transfieren una parte de su
significado a la nueva unidad signica: la metdfora. Una pos-
terior resignificaciéon de un término por el uso repetido y
aceptado de una metdfora puede producirse, pero en ese mo-
mento la metdfora habrd perdido su grado de figuracidn para
convertirse en una metdfora de bajo grado, es decir, en un
término independiente, en una palabra.

Este tipo de metdforas —de alta figuracién— no sélo apa-
rece en el titulo de los libros de Galeano y de Montaner, sino
que son frecuentes en los textos interiores. Como ejemplo,
podemos anotar unos pocos, los cuales revelan la concepcion
de cada pensador. Esta concepcidn es lo que denominamos
espacto metafisico.

Una condicién necesaria de cada metéfora consiste en
que deben, antes que nada, funcionar como figuras literarias,
para luego transferir su légica —su significado— al espacio
metafisico, para construir la expresion de una idea que de

otra forma no obtendria su propia figuracidn.
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Podemos sacar un par de ejemplos de Las venas abiertas..:
“El desarrollo es un banquete con escasos invitados [...]” (Ga-
leano, 411). “Nos ocurre lo que a un reloj que se atrasa y no
es arreglado. Aunque sus manecillas sigan andando hacia de-
lante, la diferencia entre la hora que marque y la hora verda-
dera serd creciente” (407).

2.13—La continuidad de la narracion historica

Limitaciones y utopias de la contextualizacién

EN LA EDAD MEDIA, LA EXPRESION “romper zapatos” era sino-
nimo de “tener relaciones sexuales” Si encontrdsemos esta ex-
presion en un solo texto probablemente no podriamos
identificar esta correspondencia. Sin embargo, extensos estu-
dios sobre otros innumerables textos nos llevan a afirmar esta
equivalencia. Pero ;qué pasaria si sélo tuviésemos un anico
texto con esta unica expresion en un determinado tiempo?
Seguramente la interpretacion “literal” serfa dominante y
perderiamos el componente sexual de la misma. Tendriamos
una interpretacion radicalmente opuesta (si consideramos
que hacer el amor y romper zapatos son dos actos diferentes).
Es decir, determinados estudios con determinados datos y
claves que se pueden inferir de determinados textos nos lle-
van a pensar que podemos “objetivar” ciertos elementos. No

obstante, nunca podremos saber qué perdemos en el camino.
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Sobre todo porque gran parte de lo textual inevitablemente
se ha perdido. No me refiero a los textos escritos, solamente,
sino al resto de los textos que forman y son formados por una
trama incalculable de contextos y sensibilidades.

La lectura como proceso de re-contextualizacion

Como dijimos al comienzo, el proceso de lectura consiste en
una separacion progresivamente mayor entre ambos campos:
el negativo y el positivo, es decir, consiste en definir qué sig-
nifica el signo en cuestién y qué no-significa. Pero, al mismo
tiempo, este proceso —de lectura— es un ejercicio de recon-
textualizacion. Tiende siempre a una (imposible pero necesa-
ria) contextualizacidn original, imaginaria. Sélo es posible
una descontextualizacion por medio de una negacion delibe-
rada; nunca por una posible indiferencia o por un imposible
vaciamiento del contexto.

Descontextualizar no puede significar vaciar de contexto,
ya que ello significaria que el signo pierda el C(-) —el con-
texto no es solo lo que rodea al simbolo sino todo aquello
que no significa—, perdiendo cualquier posibilidad de signi-
ficado con un C(+) ilimitado.

Un museo es un drea de descontextualizacién. Pero algo
semejante es una novela, un libro cualquiera. La lectura es
un esfuerzo de contextualizacidn, pero se produce siempre

fuera del contexto que imaginamos, ya sea espacial o
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temporal. Su contexto es siempre el contexto del lector, pero
en el proceso de lectura éste es transparente.

Con la descontextualizacién aumentamos la tensién de
los polos semdnticos: hacemos una operacion aséptica sobre
el C(-) del simbolo-objeto y resaltamos la presencia y los li-
mites del C(+). Claro que en esta descontextualizacion el
unico fenémeno no es el de “hacer mds nitido” el campo se-
mdntico del simbolo —C(+).C(-)—. Es posible que éste se vea
alterado, exaltado o desvirtuado por la misma operacién de
descontextualizacidn. Es decir, la definicién de un C(-) mds
“puro”, no solo significa un estrechamiento o una redefini-
cion de los limites del C(+); también puede alterar radical-
mente el C(+) con una sutil manipulacién de éste. Sea como
fuere, vemos que la descontextualizacién es responsable del

nuevo significado.

Resistencia del simbolo

Nos enfrentamos, pues, a dos clases de signos: (1) aquellos
que se ven dramdticamente alterados en sus significados “ori-
ginales”, es decir, de aquellos significados que derivaban de
su contexto original o estdn fuertemente ligados al mismo —
en este caso, el contexto se identifica con su C(-) propio—; o
(2) aquellos otros simbolos que se resisten mds a la alteracion
de sus significados, es decir, aquellos que conservan su
C(+).C(-) con mayor independencia de su contexto circuns-

tancial, como los signos matemdticos, ciertas senales de
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trdnsito —para los signos convencionales — o signos que re-

fieren emociones primarias, como la risa o el llanto. Etc.
Descontextualizacion significativa

El libro Las raices torcidas de América Latina comienza con al-
gunas citas. Entre ellas, una de Simén Bolivar: “La snica cosa
que se puede hacer en America es emigrar (1830)”. Mds de uno
podria sentirse tentado a subrayar esta expresidn y referirla a
nuestro contexto propio —las asociaciones siempre son
inevitables—: el fendmeno actual de la emigracion de los pai-
ses de América Latina. ;Proféticas palabras?

Siempre podemos encontrar proféticas palabras en cual-
quier documento histdrico. Podriamos encontrar proféticas
palabras en una tabla sumeria tanto como en los versos de
Nostradamus o en un escrito de Simén Bolivar. Pero para
ello es necesario una descontextualizacion. De hecho, el sig-
nificado de un simbolo depende —entre otras cosas— de su
contexto. Para hacer un nuevo uso de ese mismo simbolo es
necesario “arrancarlo” de su contexto. En esa descontextuali-
zacion el simbolo perderd parte de su significado y conser-
vard otra parte, la cual, a su vez, ird a crear un nuevo
significado en un contexto nuevo. Es lo que hemos llamado,
en otro lugar, transferencia signica.

En la cita de Montaner hay, claro, una re-contextualiza-
cion. En este proceso, debemos argiiir, hay una transferencia
de significado y, por lo tanto, una “alteracion”. Lo que enten-

demos con esa cita no es lo que pude haber pensado quien la

165



Una teoria politica de los campos semanticos

dijo —Simdn Bolivar— sino quién la cit6 —Alberto Monta-
ner. Podfamos argir, ademds, que Bolivar expreso esa idea
en un momento de furia y frustracién, que no representa su
pensamiento sostenido a lo largo de su vida —en el supuesto
caso que alguien pueda sostener un mismo pensamiento a lo
largo de una vida—. Etcétera. Pero aqui —como en cualquier
lugar, como siempre—, se trata de construir una nueva na-
rracién en base a viejas narraciones, a viejas interpretaciones
de la realidad, como quien construye un mosaico valiéndose

de pedazos de otros mosaicos.

2.14—La continuidad de la narracion historica

El problema de las series

TANTO EN LAS VENAS ABIERTAS como en Las raices torcidas se
expone una narracién histérica como fundamento de una te-
sis. Ambeas tesis se oponen; ambas historias pueden ser acep-
tadas por las partes en contienda dialéctica, pero las
diferencia (1) la seleccion de hechos y ficciones histdrica-
mente aceptadas, (2) el reconocimiento de distintos efectos
para las mismas causas y, sobre todo, (3) la valoracion ética
de estos efectos.

Los hechos historicos también son ficciones, pero ficciones
con pretensiones de no serlo, con el cuidado compromiso

que su propia narracidn mantiene con narraciones ajenas,
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llamadas documentos, testimonios, comprobaciones. Dife-
rentes, las ficciones histdricas son hechos creados sobre un va-
cio, por conveniencia, por imaginacién o por necesidad de
rescatar la continuidad existencial de la fragmentacion de la
memoria y el entendimiento; son hechos sin sustento en
aquellas otras ficciones provocadas directamente por esa otra
clase de ficciones que llamamos “hechos”.

Cualquier narracion histdrica es, necesariamente, parcial,
minuscula en comparacién al infinito universo de los supues-
tos hechos ocurridos. Todo se basa en una supersticion onto-
légica: los “hechos” poseen una existencia independiente del
observador. Cuando en las ciencias fisicas esta idea ha sido
destronada hace cien afos; cuando el mismo Kant se ocupd
de lo mismo en el campo mds vasto de la filosofia, aun hoy,
en el comercio diario de simbolos y narraciones y discusio-
nes, partimos de la base de esta autonomia de los famosos
hechos. No advertimos que los hechos son hechos por una na-
rracion y no por la naturaleza. No advertimos que son per-
manentemente re-hechos —por cada tiempo y por cada
individuo— vy le atribuimos, inconscientemente, un cardcter

inmutable: lo que estd hecho, hecho estd.

Los guaranies vendian a mujeres e hijos sin exhibir el me-
nor remordimiento. A Cortés le regalan veinte indias [...]
(Montaner, 93).

Tenemos, entonces que la diferencia entre ficcion bistorica

y hecho historico no reside en la verdad o falsedad de uno o de
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otro, sino en el compromiso o arbitrariedad que el hecho
mantiene con un conjunto mds vasto de narraciones —la his-
toria, la cultura— que no puede ser modificada arbitraria-
mente, como en la ficcidn, pero que tampoco es inmutable y
que puede, incluso, ser vulnerable a un cambio significativo
radical. Lo que ambos tienen en comun, en cambio, es su
origen: ambas son construcciones simbdlicas sin autonomia
en un pretendido mundo material. Ambas estin construidas
sobre valores morales, por supersticiones, por la imaginacion
individual y colectiva y, sobre todo, ambas estin liberadas
por la imprecision.

En su eleccidn, en su ordenamiento y, sobre todo, en el
punto de vista desde el cual son observados dichos hechos se
asienta la diferencia interpretativa, la tesis, la conclusién vy,
finalmente —y no sin pretensiones imposibles—, la verdad.

En la narracidn histdrica se ejercita una necesaria clasifi-
cacion: se escogen determinados hechos segun su grado se
significacion —atribuido por el narrador o por la narra-
cién—, es decir, segun su grado de trascendencia. En el con-
junto de hechos probables y posibles, unos deben ser
desestimados al tiempo que otros serdn senalados como res-
ponsables de otros hechos igualmente trascendentes por, al
menos, dos razones: (1) por sus posteriores consecuencias,
por su incidencia en un determinado futuro y (2) por la es-
cala social de su incidencia. Dicho de una forma mds redu-
cida y grdfica, no es lo mismo un gobernante cazando zorros
y degollando jabalies salvajes que prohibiendo serenamente

la teoria de la evolucidn o decretando la abolicién de la
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esclavitud. La trascendencia de cada acto parece obvia, de-
bido a que obviamos la perspectiva de los jabalies e, incluso,

le negamos existencia.

Continuidad, paralelismo e induccion

La continuidad estard dada por un Jogos historico. Descu-
bierta cudl es la l6gica de la historia, o por lo menos cual es
la I6gica del sistema econdmico, productivo y social domi-
nante en los ultimos siglos, la narracién serd investida de una
poderosa unidad y continuidad. La seleccién de los hechos,
entonces, serd inmediata y estard administrada por el grado
de significacién que éstos posean con el logos estructurante

de la narracidn.

en este libro se quiere ofrecer una historia del saqueo y a la
vez contar coémo funcionan los mecanismos del despojo,
aparecen los conquistadores y las carabelas y, cerca, los tec-
nocratas en jets, Herndn Cortés y los infantes de marina,
los corregidores del reino y las misiones del Fondo Mone-
tario Internacional, los dividendos de los traficantes de es-
clavos, y las ganancias de la General Motors. (Galeano, 12)

La historia de la conquista, identificada con la explota-
cion, la injusticia y la violencia es continuada para lograr una
narracion coherente en el s. XX).

Las venas abiertas comparten, por momentos, la visiéon

histérica que serd mds propia de Las raices torcidas, treinta

169



Una teoria politica de los campos semanticos

afios mds tarde. Lleva forma de reproche a las culturas indoa-
mericanas, por su sobrevaloracidn del conquistador que ve-
nia para desangrarlos. A eso debemos sumar “pecados
originales” como la divisién interna —que Galeano descri-
bird al final de su libro, refiriéndose al siglo XX— o la falta
de conciencia y rebeldia. Asi, por ejemplo, describe cémo los
conquistadores Cortés y Pizarro se beneficiaron de las divi-
siones internas de los imperios Azteca e Inca y practicaron la
intriga y el complot (25).

Estas descripciones estdn hechas bajo el titulo “Retorna-
ban los dioses con las armas secretas”, que traido a la historia
mads reciente resulta en el paralelo de otros subtitulos como:
“Son los centinelas que abren las puertas” y “La diosa tecno-
logfa no habla espafiol”. A esto debemos agregar la cita que
abre el libro de Galeano: “Hemos guardado un silencio bastante
parecido a la estupidez... (proclama insurreccional de la Junta
Tuitiva de La Paz, 1809)”. A confesion de parte retiro de prue-
bas, podria decir Alberto Montaner. No obstante, si bien este
ultimo no es un insulto gratuito sino una dolorida autocri-
tica, en los casos anteriores, en los subtitulos citados, se puede
leer un reproche y con una voluntad de identificar una “tra-
dicién”, una actitud autodestructiva.

En estas pdginas —al igual que en Las raices torcidas—, la
narracidn de distintos hechos historicos y anécdotas suele ser
minuciosa y detallada, muchas veces innecesarias para con-
firmar la tesis central. Una técnica narrativa mds parecida a
las digresiones que en una novela ocurren para aliviar la ten-

sion de la historia central que a un riguroso andlisis
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filosofico. Su funcidn, creo, consiste en narrar hechos que na-
die discute, provocando un clima de complicidad que luego
se continuard sobre la narracién de hechos menos paradig-
madticos, aquellos hechos y explicaciones propios del autor
que estd exponiendo y argumentando a favor de su propia
tesis.

La idea de una divisidn fraternal entre incas y aztecas
como origen de las derrotas indoamericanas debe actuali-
zarse como una lectura bajo el mismo precepto de una he-
rencia psicoldgica y cultural. La culpa no serfa tanto de
Cortés y Pizarro —en una lectura hecha por Montaner—
sino de los incas y aztecas.

A esto debemos agregarle otras “carencias” propias de los
nativos que se manifestaron antes de la conquista, como la
supersticion —la ignorancia del colonizado, el “opio” de su
religion—. No sdlo los aztecas confundieron a los espafioles
con Quetzalcadatl, sino que los mismos incas que quisieron
aprovecharse de la plata de Potos{ se encontraron con una
advertencia quechua: “no es para ustedes; Dios reserva esas
riquezas para los que vienen de mds alld” (Galeano, 31).

Seleccidn, negacidn y continuidad

Montaner se pregunta —en direccién a su hipdtesis—:
“¢Coémo tan pocos espanoles pudieron someter a la obedien-
cia a millones de indios? [...] Sdlo habia un método: utilizando

como correa de transmision a los indios mds notables, a los
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caciques y a sus familias” (43). (Enfasis nuestro) Esta idea es
fuertemente persuasiva, aunque desde un punto de vista es-
trictamente epistemoldgico no deja de ser una conjetura, una
identificacidn de un hecho con el otro, de la causa con la con-
secuencia: una interpretacion. Su mayor virtud consiste en
lograr una narracién continua y relativamente coherente. Su
debilidad no es mayor que en cualquier otro proceso de ar-
gumentacion: la unidad, la coherencia y la continuidad na-
rrativa se logra no sélo disponiendo los elementos necesarios
para una narracién inteligible y continua, sino —sobre
todo— obviando aquellos otros elementos que no se ajustan
a este proceso. Esta omision puede ser por un lado inevitable,
ya que no es posible tomar cuenta del infinito universo de
hechos posibles y ocurridos, sino que en el peor de los casos
puede ser una omision deliberada.

Al respecto, podriamos decir que si la omision del resto
de los signos posibles es absolutamente inevitable, la forta-
leza de la narracidn estarfa en tomar cuenta sélo de aquellos
signos “trascendentes” y dejar de lado el universo infinito de
elementos “intrascendentes”. Por supuesto que esto depende
de dos premisas: (1) Es necesario definir si un hecho que omi-
timos es menos trascendente que aquel otro que tomamos en
cuenta o no; (2) necesariamente, partimos de la base de que
hay un conjunto mayor de hechos intrascendentes y un con-
junto minusculo de hechos trascendentes, loables de ser in-
cluidos en un libro, en una narracion, loables de ser
sintetizados en unas pocas ideas y que, por lo tanto, la omi-

sion del mayor conjunto de signos intrascendentes no
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afectarfan dristicamente las tesis sostenidas por el reducido
conjunto de signos trascendentes. Se podria objetar, en este
punto, que el abrumador conjunto de los signos intrascen-
dentes posee una trascendencia mayor que el reducido con-
junto de elementos trascendentes. Pero en este caso la
inteligencia dificilmente pueda tomar el conjunto abruma-
dor de signos intrascendentes. Lo que cominmente se hace
es una sintesis —en base a conjeturas— de la trascendencia
que pudo tener ese gran conjunto. Por ejemplo, el a veces
llamado “pueblo” y reducido a una psicologia y a un cardcter
ma4ds 0 menos Uunico, como si se tratase no de millones de his-
torias e individuos diferenciados y contradictorias sino de
una unica persona.

Para José Luis Gomez-Martinez, el Eduardo Galeano de
Las venas abiertas es un “autor ideoldgico” porque reune estas
mismas caracteristicas en su retdrica: seleccién en un con-

texto, trascendencia contextual —de un logos—:

El autor ideoldgico parte de la ineludible contextualiza-
cién de todo discurso, pero procede selectivamente a una
practica deconstructiva que le lleve a pronunciar una “ver-
dad” que, por lo mismo, pretende proyectar igualmente
como trascendente. Tal seria la tesis de que “el subdesarro-
llo de América latina proviene del desarrollo ajeno” (G6-
mez, 67)
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Continuidad histdrica

La region de Minas Gerais se sumi6 en la pobreza luego de
agotadas sus riquezas. Pero como tenia “corazén de oro en
un pecho de hierro”, posteriormente, en el siglo XX, compa-
fifas norteamericanas comenzaron a explotar estas minas de
hierro.

Para quien busca el logos —o ve un mismo /ogos en distin-
tos procesos— cada cambio esconde una continuidad. En el
caso de la explotacién de los minerales brasilenos, “la explo-
tacion [del] cuadrildtero ferrifico corre por cuenta, en nuestros
dias, de la Hanna Mining Co. y la Bethelem Steel, asociadas
en efecto: los yacimientos fueron entregados en 1964, al cabo
de una siniestra historia. El hierro en manos extranjeras no

dejard mds de lo que dejé el oro” (Galeano, 89).

América latina nacia como un solo espacio en la imaginacion
y esperanza de Simon Bolivar, José Artigas y José San Martin,
pero estaba rota de antemano por las deformaciones bdsicas del
sistema colonial (Galeano, 332).

Signos del fracaso naciente: Después de la progresiva di-
visidn de la patria, “el libertador [Bolivar] murié derrotado:
‘Nunca seremos dichosos, jnunca!’ dijo al general Urdaneta.
Traicionados por Buenos Aires, San Martin se despojé de las
insignias del mando y Artigas, que llamaba americanos a sus
soldados, se marché a morir al solitario exilio de Paraguay: el
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Virreinato del Rio de la Plata se habia partido en cuatro [...]”
(Galeano, 432).

Otra vez vemos que el /ogos exige unidad y, por lo tanto,
cierta continuidad histdrica. Tal como anotamos mas arriba,
sobre la incomunicacion y desunién de los pueblos indoame-
ricanos —y de las divisiones intertribales o regionales, en s{
mismas—, los pueblos de América Latina contindan siendo
despojados de sus riquezas y de su futuro por los conquista-
dores, y esta desunion se expresa en la incomunicacién con-
tempordnea. Segun Galeano, hasta las empresas
internacionales muestran mds coherencia y unioén que los
paises latinoamericanos. Ello se debe a que la infraestructura
fue creada para responder a la explotacion de materias pri-
mas, es decir, fueron pensadas y realizadas en funcién de las
necesidades de los paises que entonces comenzaban a desa-
rrollar sus industrias (433). Las lineas de ferrocarriles conver-
gen en los puertos; las conexiones telegrdficas de Brasil con
Colombia, Pert y Venezuela son defectuosas. Las ciudades
del Atldntico no tenfan comunicacion cablegrafica con las
del Pacifico “de tal manera que los telegramas entre Buenos
Aires y Lima o Rio de Janeiro y Bogotd pasan inevitable-
mente por Nueva York; otro tanto sucede con las lineas tele-
fénicas entre el Caribe y el sur. Los paises latinoamericanos
contindan identificindose cada cual con su propio puerto,
negacion de sus raices y su identidad real” (434). Por muchas
paginas, Eduardo Galeano describe la explotacion del cobre
chileno, el estafio boliviano, el hierro de Brasil o el petréleo

de Venezuela durante el siglo XX. Lo que quiere significar
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una continuacion de la misma historia de explotacion de oro

y plata de los tiempos coloniales. Incluso, de esta forma, se

puede cuestionar las intenciones del presente usando una

continuidad —al menos narrativa— del pasado:

[En la actualidad] no faltan politicos y tecndcratas dis-
puestos a demostrar que la invasion del capital extran-
jero ‘industrializador’ beneficia las dreas donde
irrumpe. A diferencia del antiguo, este imperialismo
de nuevo signo implicarfa una accién en verdad civi-
lizadora, una bendicion para los paises dominados, de
modo que por primera vez la letra de las declaraciones
de amor de la potencia dominante de turno coincidi-
ria con sus intenciones reales. (341) (El subrayado es

nuestro)

Mucho antes, Galeano nos habia dicho que el despojo ha-

bia continuado con la esclavizacién de esos indigenas que se

dedicaban a la agricultura y que fueron obligados a trabajar

en minas. Y agrega:
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El despojo continué a lo largo del tiempo, y en 1969,
cuando se anuncid la reforma agraria en Perd, todavia los
diarios daban cuenta, frecuentemente, de que los indios de
las comunidades rotas de las sierras invadian de tanto en
tanto desplegando banderas, las tierras que habian sido ro-
badas a ellos o a sus antepasados, y eran repelidos a balazos

por el ejército” (70).
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2.15—Significado y valoracion

Semadntica psicoldgica y frases ideoldgicas

PODEMOS ENTENDER QUE UNA PARTE de la tradicién psicoana-
litica (aquella que se refiere a la cura) depende, en gran me-
dida, de esta dindmica: hacer consciente el texto oculto,
resignificar el simbolo, releer el texto problemdtico, entender
que lo que consideramos “culpa”, “vergiienza”, “amenaza”,
etc., —efectos del trauma— pueden ser valorados de forma
diferente y hasta opuesta, superando asf el “trauma”, ya que
éste —como simbolo, como texto—, es siempre una cons-
truccién semdntica pasible de ser modificada en sus signifi-
cados. Si un hecho pasado —simbolo, texto— no puede ser
modificado, su significado si. Lo cual, a los efectos, viene a ser
lo mismo desde un punto de vista ideoldgico y psicoldgico.
Ahora, ;cémo, qué y por qué se fijan esos significados? Sin
duda que la tradicién juega un papel decisivo en ello, pero
¢sta no ordena sus piezas al azar. Podemos advertir que existe
una determinada intencionalidad en cada orden luego de
descubrir la mayor cantidad de significados posibles de un
simbolo, un signo o una expresién, en un inicio obvia,

inocente, incuestionable —incuestionada.
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Pensemos, brevemente, en lo que podriamos llamar “fra-
ses ideoldgicas”, tan comunes en cualquier sociedad. Una ex-
presion conocida y repetida es, por ejemplo, la que sostiene
que “no se puede mezclar el placer con el trabajo” Aparente-
mente —y siempre recurriendo al contexto cultural—, esta
expresion posee una connotacion sexual, la cual se desea prohi-
bir o prevenir. Otra connotacion posible es que “el trabajo es
dolor, sacrificio, etc.” Como el sexo en algunos momentos
puritanos de la historia, el #rabajo tenia una funcion unica-
mente (re)productiva. No se debia practicar el sexo ni el tra-
bajo por placer, lo cual se asociaba al pecado, sino por
obligacion, para cumplir con el sacrificio religioso. Ahora,
sin embargo, si nos resistimos a identificar “el placer” con (el
pecado de) el sexo, sino con el trabajo mismo, podemos ver
que, por el contrario, “es recomendable mezclar el placer con el
trabajo”. Podemos entender que por “placer” nos estamos re-
firiendo a que el trabajo es (o puede ser) una actividad agra-
dable, vocacional. La primera expresion estd en funcién de
una forma de produccidn en la cual el individuo es un objeto
(secundario); un objeto que debe resignarse al sacrificio y al
dolor como un estado “normal” de su condicién de obrero,
de productor. Si éste reconociera que el placer puede ser una
dimension positiva del trabajo, un derecho y, finalmente, un
sentido para su actividad rutinaria podria revindicar un or-
den social diferente. Lo cual es, desde todo punto de vista,
subversivo. La segunda expresion, en cambio, consiste en una

resignificacion y, por lo tanto, en una revaloracion de la idea
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anterior de (re)produccidn, recuperando el antiguo objeto
como sujeto de libertad y de placer.

Identificacion de distintos campos semanticos

En su Instruccion sobre la libertad cristiana vy liberacion, el pre-
fecto loseph Ratzinger identifica poder con opresion, al parti-
cularizar este poder actual —econdmico y tecnolégico—

como concentrado:

El nuevo poder tecnoldgico estd unido al poder econémico
y lleva a su concentracion. Asi, tanto en el interior de los
pueblos como entre ellos, se han creado relaciones de de-
pendencia que, en los ultimos veinte afos, han ocasionado

una nueva reivindicacién de liberacidn. (9)

De esta forma, crea un contexto explicativo que hace
comprensible la aparicion del adversario dialéctico —los ted-
logos de la liberacion— a través de unas motivaciones reco-
nocibles en un contexto de injusticia social. Sin embargo,
esta reaccion del adversario, en un principio justificada, debe
revelarse como equivoca en su desarrollo y en sus consecuen-

cias:

[La Iglesia] ha levantado su voz a lo largo de los altimos
siglos para poner en guardia contra las desviaciones que

corren el riesgo de torcer el impulso liberador hacia
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amargas decepciones. En su momento fue muchas veces
incomprendida (12).

Aquf la estrategia es doble, pero con una misma direc-
cion: (1) el adversario no es una novedad —ya existi6 siglos
antes bajo otras formas y terminaron en fracaso; (2) se esta-
blece un paralelismo que tiende a identificar al adversario
con un elemento histdrico ya conocido y de valoracion nega-
tiva, “desviada”, “torcida” —como las raices de América La-
tina—: la Iglesia, también entonces, fue “incomprendida”,
tal como lo es ahora. La direccién de ambas implicaciones con-
siste en atribuir una valoracion negativa del C(+) del adversa-
rio.

En una tradicidn cristiana no-fatalista, Ratzinger hace
una observacion existencialista: “[el hombre] ejerciendo su
libertad, decide sobre s{ mismo y se forma a s{ mismo. En este
sentido, el hombre es causa de s mismo” (11, 27. p 17). Enfasis
en el original.

Sin embargo, a partir de aqui no deriva ninguna conse-
cuencia Sino que superpone un nuevo concepto, proce-
diendo de esta forma con el primer estrechamiento —o
individuacion— del C(+) de los términos anteriores: “Pero lo
es como criatura e imagen de Dios. [...] La imagen de Dios
en el hombre constituye el fundamento de la libertad y la
dignidad de la persona” (I, 27. p 17).

Esta identificacion semdntica de la libertad y la dignidad
con “la imagen de Dios” no se deduce ni se infiere de ningtin

razonamiento u otra evidencia hecha explicita en el texto,
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sino del dogma o de la fe, es decir, de /a verdad revelada. En
este caso, es un axioma teoldgico que remite todas las demds
afirmaciones —axiomdticas o derivadas— a la incuestionable
Revelacion. (No obstante, no deja de ser una interpretacion
de las Sagradas Escrituras que pretende ser literal, esto es, que
pretende negar su propia aportacion al significado del signo
en cuestion.)

Las definiciones de los términos en disputa serdn hechas
a través de una narracién sobre el espacio metafisico, como

si se tratase de una narracion objetiva sobre el espacio fisico:

[Cristo] le ha revelado [al hombre] que Dios lo ha creado
libre para que pueda, gratuitamente, entrar en amistad con

El y en comunion con su Vida (II, 28. p 17).

Enseguida, Ratzinger confirmard la naturaleza axiomi-
tica de sus afirmaciones, lo que le dard a todo el capitulo II
de sus Instrucciones un estilo propio de los libros de geometria
cldsica: “El hombre no tiene su origen en su propia accién
individual o colectiva [definicion de un C(-) solido, a través de
una declaracion no probadal, sino en el don de Dios que lo ha
creado. Esta es la primera confesién de nuestra fe [axioma in-
demostrable que debe ser aceptada), que viene a confirmar las
mads altas intuiciones del pensamiento humano [base axiomad-
tica de toda especulacion posterior]” (11, 29. p 17).

A pesar de que aqui el tedlogo sugiere que el axioma “con-
firma” las intuiciones superiores, esta idea aparece como una

inversion de orden, si consideramos que las intuiciones
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suelen ser anteriores a cualquier especulacién —por axiomd-
tica que sea.

Como es l6gico para un pensamiento que tiene sus bases
axiomadticas en las Revelaciones, Ratzinger distingue dos ti-
pos de “libertades”: la temporal y la permanente. La temporal
se refiere, como no puede ser de otra forma, a la libertad de
los hombres y mujeres en la tierra (18). Pero existe una dife-
rencia jerarquica entre una y la otra y, por lo tanto, una debe
estar subordinada y en funcién de la otra: “El pecado del
hombre, es decir, su ruptura con Dios, es [enlace transferen-
cial] la causa radical de las tragedias que marcan la historia
de la libertad. [...] Esta es la naturaleza profunda del pecado:
el hombre se desgaja de la verdad [metifora transferencial] po-
niendo su voluntad por encima de ésta. Queriéndose liberar
de Dios y ser él mismo un dios, se extravia y se destruye. Se
autoaliena” (V, 37. p 21). Los subrayados son nuestros.

En V, 37, Ratzinger atribuye a los “pecadores” la obser-
vancia de la promesa de la serpiente del Génesis, quien pro-
meti6 a los hombres la posibilidad de ser “como dioses” (Gen
3, 5). De esta forma se llegaria a una idea falsa, engasiosa de la
libertad. Mas adelante vemos que reaparece esta misma idea
—contradictoria— de “ser como Dios” como aspiracién vir-
tuosa. Si bien el primer ideoléxico se encuentra en plural —
lo que lo identifica negativamente con el politeismo— no
queda claro si esto ultimo no fue una variacion posterior para
diferenciar ambos términos y ubicarlo uno en el lado nega-
tivo y otro en el positivo del simbolo virtud y, mas reciente-

mente de /libertad, ya que en el Génesis no se habla de
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politeismo vy, por el contrario, la “serpiente” se refiere a la
imitacion del Creador.

De cualquier forma, por si esta diferenciacidon no es sufi-
ciente, se procura definir mds claramente los campos semdn-
ticos para hacerlos coincidir con las valoraciones éticas y
teoldgicas previas: “Es cierto que el hombre estd llamado a
ser como dios. Sin embargo, ¢l llega a ser semejante no en la
arbitrariedad de su capricho [extension del C(-)], sino en la
medida en que reconoce que la verdad y el amor son a la vez
el Principio y el fin de su libertad [C(+)]” (IV, 37. p 22)

Mis adelante, Ratzinger nos da mds ejemplos del pensa-
miento teoldgico que, con un estilo diferente, pretendida-
mente racional, podemos identificar en una retdrica
ideoldgica aun atea: “La 7dolatria es una forma extrema del
desorden engendrado por el pecado. [...] Al sustituir la adora-
cion del Dios vivo por el culto de la criatura, falsea las rela-
ciones entre los hombres y conlleva diversas formas de
opresion (V, 39. p 22)” (los subrayados son nuestros). Obser-
vemos como se identifican elementos teoldgicos con conduc-
tas y valores sociales. En el siguiente pdrrafo se nos presenta
una narracion sobre el espacio metafisico con pretensiones
de discurso racional, construido por un aparente discurrir 16-
gico, deductivo. No obstante, podemos observar una mani-
pulacién de términos y signos como si fuesen conjuntos de
significados, donde un signo o término es identificado con
una parte de otro, como un conjunto matemdtico puede es-

tar incluido o puede compartir elementos comunes con otro:
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“[...] el pecado es desprecio de Dios (contemptus Det). Con-
lleva la voluntad de escapar a la relacién de dependencia
del servidor respecto a su Padre [paralelo que se identifica
con la obediencia y /a virtud czvil]. El hombre, al pecar,
pretende liberarse de Dios. En realidad, se convierte en es-
clavo; pues [enlace pseudo-deductivo] al rechazar a Dios
rompe el impulso de su aspiracion al infinito y de su voca-
cién a compartir la vida divina. Por ello [enlace pseudo- de-
ductivo] su corazén es victima de la inquietud (V, 40. p 23)”

En la identificacion de esta metéfora (23) con el orden so-
cial y eclesidstico se conserva y legitimiza un determinado or-
den de subordinacion social. Los tedlogos de la liberacién
tomaron este mismo simbolo complejo y lo resignificaron de
la siguiente forma: no es necesario aceptar la autoridad terre-
nal para aceptar la divina; incluso, se entiende lo contrario:
al aceptar la autoridad divina, se niega —o se cuestiona— la
autoridad terrenal, politica y eclesidstica. La misma interpre-
tacion puede encontrarse en palabras del propio Cristo.

Inversion del significado de liberacion de los pensadores
ateos, de los cuales podemos identificar a marxistas y libera-
les, estd “nuevamente” invertida de la siguiente forma: bus-
cando la liberacion a través del materialismo, el sujeto recae

en la opresién que denuncia.

El hombre pecador, habiendo hecho de si su propio centro,
busca afirmarse y satisfacer su propio anhelo de infinito
sirviéndose de las cosas: riquezas, poder y placeres, despre-

ciando a los demds hombres a los que despoja
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injustamente y trata como objetos o instrumentos. De este
modo contribuye por su parte a la creacidn de estas estruc-
turas de explotacion y servidumbre que, por otra parte, pre-
tende denunciar (V, 52. p 24).

Seguidamente, el te6logo vuelve a reincidir en su método
—narracién continua, transferencia signica a través de iden-
tificaciones y superposiciones de distintos campos semdnti-
cos de signos en disputa—: “el don divino de la salvacion
eterna es la exaltacion de la mayor libertad que se pueda con-
cebir [...] Esta esperanza no debilita el compromiso en el pro-
greso de la ciudad terrenal [C(-)], sino por el contrario le da
sentido y fuerza [C(+)]” (V, 59-60. p 34).
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{nélisis dg caso a modo dg gjemplo

(Eduardo Galeano vs. Carlos Alberto Montaner)
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3.1—Antecedentes historicos

Una disputa dialéctica antes de la invencion de América
Latina

SEGURAMENTE LOS RASGOS PSICOLOGICOS mds caracteristicos
de la diversa América Latina ya estaban consolidados en el
siglo XIX. La concepcién del poder como eterna fuente de
ilegitimidad procede no sélo del genocidio indigena por
parte de los esparioles sino de estos mismos, que nunca se
vieron justamente compensados por la Corona en sus arries-
gadas empresas de descubrimiento, conquista y evangeliza-
cion. En la literatura epistolar del siglo XVI, la queja de los
vencedores es una constante; pero la queja —que sobrevive
hoy en dia— no sustituye a la critica y menos a la rebeldia,
sino todo lo contrario: es una forma penosa de sumision, de
reconocimiento de la autoridad injusta. Diferente a las trece
colonias del norte, América Latina fue conquistada por en-
cargo; cuando llegd, la recompensa real creé mds quejas que
agradecimientos. Diferente a la suerte que corrieron los inde-
pendientes peregrinos del Mayflower, los espafioles se encon-
traron con enormes civilizaciones que no pudieron
desplazar, que sometieron y mestizaron a la fuerza. Las ilegi-
timas ganancias del despojo y del genocidio sdlo trajeron in-

felicidad a los conquistadores, el derrumbe del imperio
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espafiol y un trauma histdrico en los pueblos indigenas y afri-
canos que apenas pudo disimular el sincretismo religioso.

Pero es durante el siglo XIX, el siglo de las independen-
cias politicas y las creaciones de los nuevos estados, que co-
mienza a gestarse lo que podriamos llamar la “lucha por la
identidad” o la conciencia de una existencia propia.

Un ejemplo de este conflicto simbdlico podemos abor-
darlo a través de un ejemplo: la disputa dialéctica de dos ar-
gentinos, Juan Bautista Alberdi y Faustino Domingo
Sarmiento. El primero nacié en Tucumadn, en 1810 y murid
en Parfs, en 1884. Su amigo y rival nacié en 1811, también
en una provincia pobre de lo que serfa décadas mds tarde la
Republica Argentina: San Juan. Murié en 1888. El primero
se doctord en leyes y alcanz6 la fama literaria mucho antes
que el segundo. Sarmiento compensé su menor educacidn
formal con una larga carrera politica y periodistica que cul-
minarfan en su llegada a la presidencia de la Republica en
1868. También fue profesor universitario y reconocido refor-
mador del sistema educativo de su pafs. Como previ6 alguna
vez, el Sarmiento escritor trascenderia al Sarmiento politico,
al presidente. Su obra mds leida y discutida es Facundo, civili-
zacion y barbarie, cuya antinomia fue usada luego para innu-
merables debates que describen mejor la mentalidad de los
intelectuales de su época que las categorias culturales identi-
ficadas —arbitrariamente— como civilizacién o barbarie.

Alberdi, en oposicidn a Sarmiento, no crefa en la educa-
cién primaria y secundaria como bases para el progreso ma-

terial sino que atribufa mayor importancia al desarrollo
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empirico de las industrias manufactureras y de la agricultura.
(Alberdi, Bases, 246). Esto, que bien puede verse como reac-
cionario para nuestros tiempos, no lo es tanto si nos situamos
a mediados del siglo XIX en algin pafs de América Latina.
Incluso, los inventos que impulsaron el desarrollo industrial
norteamericano hasta el siglo siguiente no provenian bdsica-
mente de las universidades sino de los talleres de artesanos,
desde Tomds Edison hasta Henry Ford, pasando por los her-
manos Wright. Ello se debe, entiendo, a que la educacion
universitaria hasta entonces se basaba en modelos escoldsti-
cos de erudicidn, o en especulaciones enciclopédicas —en el
mejor caso— lo cual se habia vuelto obsoleto desde hacia si-
glos en Europa, pero permanecfa como modelo de cultura e
intelectualidad en muchas universidades, especialmente en
Espafia y en América Latina hasta avanzados el siglo XX. La

concepcidn estrictamente “depositaria”!?

y memoristica de
los sistemas tradicionales de educacion estaba en desventajas
con respecto a las inevitablemente mds libres y creadoras de
los talleres marginales y de sus inventores autodidactas que,
por el contrario, no tenfan otro camino que experimentar so-
bre lo desconocido.

Pese a las notables discrepancias, ambos hombres eran
producto de su tiempo y compartian algunos entendidos co-
munes. En Sarmiento y Alberdi, el liberalismo se genera en

una admiracién por el desarrollo material de la América

10 “Depositario” aqui en el sentido dado por el educador brasilefio
Paulo Freire.
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anglosajona, en la atribucién a Espafia de un sistema y una
cultura inconveniente para tales propdsitos, mds que en un
origen filoséfico nacido en Francia o en Inglaterra. Ambos
propusieron el estudio del idioma inglés, identificando éste
con el progreso industrial. De ninguno de los dos se podia
esperar una reivindicacion de lo indigena, resumido en la ex-
presion de Alberdi, quien rechazaba la identificacién de lo
rural con lo bdrbaro: “en América todo lo que no es europeo
es barbaro” (Alberdi, Bases, 68).

La deconstruccion de un texto

Los primeros documentos que tengamos noticia de la rela-
cion entre Sarmiento y Alberdi consisten en unas cartas que
conservo este ultimo. En la primera, fechada el 12 de enero
de 1838 y la segunda el 6 de julio del mismo ano (Barreiro,
1-4). En la primera carta, el joven Sarmiento se dirige a Al-
berdi bajo el seudonimo de Garcia Romdn, con un forma-
lismo barroco donde no faltan las muestras de modestia y la
admiracién hacia el hombre que triunfaba con sus publica-
ciones y sus lecturas en los salones de la gran ciudad, Buenos
Aires. La segunda carta, motivada por la sorpresiva respuesta
de Alberdi, gira en torno de triviales problemas sobre técni-
cas y gramatica poética.

Los futuros acontecimientos politicos irdn erosionando
esta amistad literaria hasta transformarla en enemistad ideo-

légica y personal. Las dltimas cartas que podemos encontrar
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de Sarmiento dirigidas a Alberdi datan de 1852 y 1853. No se
tratan de cartas personales, como las primeras, sino publicas
y forman parte de la arena dialéctica de la época. Largos ale-
gatos y respuestas que se parecen mds al ensayo apasionado
publicadas en forma de prospecto llamaron la atencion de los
seguidores de uno y de otro. En 1964 Barreiro nos decfa que,
cuando Sarmiento “afrontd la polémica, perdié todo domi-
nio y fue deslenguado” y cita a Lucio Vicente Lépez, amigo
personal de Sarmiento, quien dijo “Si Facundo hubiera sa-
bido escribir, no de otra manera hubiera escrito”. Por su
parte, Ingenieros resumid la disputa con una metifora insu-
perable: “Sarmiento contestd con golpes de hacha a las fini-
simas estocadas de su adversario” (Barreiro, 75).

Mis alld de estas anécdotas historicas, que por anécdotas
no significan poco, hubo entre Sarmiento y Alberdi un cho-
que dialéctico que representa dos visiones diferentes de la
realidad iberoamericana del primer siglo de su historia inde-
pendiente. Los viejos libreros y bibliotecarios nos han legado
un mar de escritos y documentos, entre los cuales se encuen-
tra La barbarie historica de Sarmiento, escrita por Juan Bautista
Alberdi en 1875.

Si nos detenemos un momento en este texto encontrare-
mos varias caracteristicas de esta lucha dialéctica de la época
resumidas en sus pdginas. La estrategia principal de refuta-
cion de Alberdi al autor de Facundo consiste en realizar una
lectura del propio Facundo cuyos significados son opuestos a
los asumidos en una “primera lectura”, es decir, en una lec-

tura en la cual el lector concede a su autor la autoridad de
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administrar los posibles significados, una lectura que evita el
analisis critico o la decontruccidn semdntica, que asume que
el texto es la expresion final de un logos revelado de otra reali-
dad —de un contexto— y no parte misma de ese logos sin re-
velar, parte cautiva de su propio contexto. En un didlogo del
contexto politico e histdrico con el texto Facundo, Alberdi
procura descubrir y descifrar un Jogos propio del texto que
termina por contradecir o atentar contra su propio autor.
“Mientras el autor pretende haber escrito el proceso de los
caudillos —escribe—, el libro demuestra que ha escrito el
Manual de los caudillos y el caudillaje” (24).

El autor de Facundo, demds, es un adversario personal,
pero el texto que procura revelar el nuevo /logos, la nueva lec-
tura de un mismo texto debe presentar este hecho como
inexistente o, al menos, irrelevante. No obstante, al inicio Al-
berdi acusa a Facundo de divagante y a su autor de pedante
(Alberdi, 12). En efecto, puede advertirse, por lo menos, una
egolatria especial en los escritos sarmentinos, en su autore-
presentacion como hombre elegido por la historia. Incluso
como martir abnegado de la libertad y de la Republica. Ca-
racteristica que es comun en otros lideres iberoamericanos de
la época, lo cual nos revela una personalidad que debe ser
matizada por los cddigos formales de discurso de la época.
En la seleccion hecha por Barreiro y hasta en la antologia de
Berdiales, basta con leer la entrada de cada discurso para ad-
vertir la referencia reiterada al propio “yo” del autor, recurso

infrecuente en las letras hispdnicas.
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Estas compilaciones son de mediados del siglo XX. No
obstante Alberdi parece advertirlo ya en las mismas ediciones
europeas de Facundo: Sarmiento —nos dice— pone su propio
retrato en su libro Facundo “en lugar del de su héroe” y hace
bien, porque el nombre de este libro debid ser Faustino. (Al-
berdi, Barbarie, 21). “El que no lo entiende [a Facundo] al re-
vés de lo que el escritor pretende, no entiende a Facundo
absolutamente” (25). Es decir, si el texto pretende leer el logos
—psicoldgico y cultural— de Facundo Quiroga, lo que hace
en realidad, segun Alberdi, es narrar las caracteristicas de su
autor, Faustino Sarmiento. Propuesta ésta que significa una
lucida decontruccidn del texto y una precoz lectura herme-
néutica del mismo. Al margen, observemos que el texto en
cuestion elude identificarse con un género retdrico tradicio-
nal, desde donde realizar las lecturas posibles, lo cual lo pro-
vee de un valor literario agregado. “He creido explicar la
Revolucién argentina con la biografia de Juan Facundo Qui-
roga”, dice Sarmiento (20). No obstante, Facundo resiste a la
clasificacién de un género mds o menos claro: es cronica y es
ficcidn, es ensayo y es novela, es un escrito politico y proseli-
tista y es la confesidn filoséfica de un hombre.

Ahora, si nos proponemos el mismo ejercicio hermenéu-
tico que propone Alberti sobre su propio texto, también po-
demos advertir otras lecturas de su autor y de su adversario.
Podemos entender que Juan Bautista Alberdi lefa la historia
desde un punto de vista materialista, o proto-materialista,
mientras que Domingo Sarmiento lo hacfa desde un punto

de vista culturalista, supraestructural e, incluso, metafisico.
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Claro que ambas formas de lecturas no eran desconocidas en
la Europa de mediados del siglo XIX, s6lo que ninguno de
los dos parece advertir conscientemente estos mismos codi-
gos de interpretacion que cada uno hace de forma libre y per-
sonal.

Los conflictos de la Modernidad

Antes de entrar en estas diferencias ideoldgicas, contextuali-
cemos brevemente el texto en disputa segun el paradigma
principal de su tiempo: el logocentrismo de la Modernidad.
Comencemos con una breve introduccion conceptual. Recu-
rriré a un mito de tres mil anos de antigiiedad —o de lo que
queda de él—, el mito griego del Minotauro porque lo en-
cuentro profundamente significativo para este propdsito.

En la leyenda de Teseo, el Minotauro es un producto del
pecado, hijo de la esposa del rey Minos, Pasifae, y del toro
blanco que Poseidon dio al rey. Poseiddn castigd a Minos por
negarse a sacrificar al hermoso toro haciendo que su esposa
se enamorase de la bestia. El producto de esta union, el Mi-
notauro, fue encerrado en un laberinto disenado por el ar-
quitecto Dédalo y alimentado con los cuerpos de los jévenes
atenienses. Dédalo no construye una circel o un binker con
gruesos muros —lo cual serfa mds razonable desde nuestro
punto de vista practico— sino un sistema con un codigo para
su propia vulnerabilidad, lo cual constituye una metifora de

la naturaleza, aparentemente cadtica pero regida por un logos
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dificilmente accesible a los mortales. Por su parte, el Mino-
tauro, no era vegetariano, como podia presumirse de un toro,
sino que se alimentaba de carne humana, lo cual significa el
castigo permanente de un pecado original, el trauma oculto.
Podemos entender este mito como metdfora (como la expre-
sion de una realidad mds alld de lo visible) y, por otro lado,
como simbolo constructor del pensamiento moderno y luego
posmoderno. La modernidad ha sido, precisamente, la con-
firmacion de gran parte de las concepciones griegas, de su
propia metafisica de la verdad, como algo que existe en un
centro profundo e invisible al cual es posible acceder luego
de descubrir el cédigo que el mismo sistema oculta (mecd-
nica de Newton, evolucionismo, marxismo, psicoandlisis, es-
tructuralismo, etc.). El acceso al centro no sdlo es el acceso a
la verdad sino también a la solucién del problema, del pro-
blema del sistema y de los problemas que se derivan de ¢l.
Una vez Teseo accede al centro, mata al minotauro y escapa.
Es decir, resuelve el problema, decodifica, deconstruye y re-
gresa a la periferia. Salirse del laberinto es, finalmente, el pro-
ceso de liberacion, la que llega después del sacrificio de la
verdad. El camino de Teseo es desde la periferia visible hacia
el centro invisible. Este centro, a su vez, es la causa de las des-
gracias de los jovenes atenienses. El centro aqui, desde un
punto de vista psicoanalitico, es el inconsciente; desde un

punto de vista epistemoldgico, es el lugar donde radica la
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verdad!!. “Lo real”, teoriz6 Lacan, es aquello que resiste la
simbolizacidn, lo que no se puede representar. Lo que estd
mds alld. Desde Herdclito, desde los mds antiguos filésofos
griegos, ésta, la verdad, ha sido siempre “lo invisible”, aquello
que estd mds alld de las apariencias o de las consecuencias ob-
servables; lo sustituido por la metdfora. Es “la verdad oculta”
que debe ser revelada en el proceso y éste es el “hilo conduc-
tor” de un pensamiento, el hilo que usa Teseo para guiarse,
para no perderse en su aventura hacia el centro y en su libe-
racion final.

Desde las primeras pdginas de Facundo, Sarmiento se la-
menta que Argentina no haya tenido un Tocqueville que “re-
velase” a Francia y a Europa “este nuevo modo de ser que no
tiene antecedentes bien marcados y conocidos” (13). De esta
forma, el educador argentino reproduce asi el paradigma de
la Modernidad que, en contraste con la Edad Media europea,
privilegia y admira lo nuevo sobre lo establecido, la novedad
y la creacion sobre la inmovilidad, al mismo tiempo que re-
produce la mentalidad moderna al confirmar un centro legi-
timador —Europa, Francia— vy, asi, consolida otro de los

11 L,a historia esta llena de significativas paradojas. Una de las conse-
cuencias de la revolucién copernicana —De revolutionibus (1543)—
fue la pérdida del hombre de su posicién central en el Cosmos; asi co-
mienza a surgir el humanismo que pondria atencién mas en el ser hu-
mano —incluyendo a la mujer— que en el cielo. Sacado el hombre del
centro cosmologico, poco a poco y después de un largo proceso conflic-
tivo terminara por convertirse en el centro epistemoldgico, bajo la des-
neutralizada posicion del “observador”. Lo mismo podemos decir del
nacimiento de la perspectiva en el Renacimiento, como la fijacién del

» o«

espacio “objetivo”, “real” a partir de un “punto de vista”.
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rasgos contradictorios de América Latina: el ser diferentes
pero semejantes, el estar en el margen pero mirando hacia el
centro, el identificarse con un centro sin pertenecer a €l, el
construir una identidad en funcién de la mirada europea.

Sobre la base de estas observaciones, que podemos encon-
trar en otros escritos de la época en diferentes partes del con-
tinente su industrial, podria decirse que los cuerpos sociales
de los paises latinoamericanos tuvieron una mentalidad mo-
derna —su clase alta y su clase intelectual, ambas dominantes
en el gobierno y en los medios de prensa mds populares— sin
haber pertenecido a ella, a la Modernidad, sin haberla alcan-
zado en su realizacion material, econdmica y social. Quizds
un destello de un pensamiento opuesto y “posmoderno” po-
demos encontrarlos en Bautista Alberdi, cuando en 1942 dio
una conferencia en Montevideo: “No hay, pues, una filosofia
universal, porque no hay una solucion universal de las cues-
tiones que la constituyen en el fondo. Cada pafs, cada época,
cada fil6sofo ha tenido su filosofia peculiar, que ha cundido
mds o menos, que ha durado mds o menos, porque cada pafs,
cada época y cada escuela han dado soluciones distintas de
los problemas del espiritu humano” (Alberdi, Ideas).

La misma calificacién que hemos hecho mds arriba de
“continente subindustrial” alude a la presencia de un para-
digma que ya estaba presente en todo el siglo XIX como z0-
delo soctal de ser, de éxito y de progreso. Ello quizds sea uno
de los aspectos que mds diferenci6 a la sociedad latinoameri-
cana de la admirada y progresista sociedad industrial anglo-

sajona: mientras en el norte las estructuras del poder —
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economico, politico, religioso y cultural— eran la expresion
de su base social —anterior aun a la Revolucion Francesa y
posterior al fracaso de ésta misma—, en el Sur estas institu-
ciones, reformas y nuevos 6rdenes, se promovieron desde la
cupula del poder social. Mientras la constitucién norteame-
ricana (1787-1791) fue la expresién de un orden social pre-
existente!?, en el sur ésta fue copiada, con admiracién, por
nuestros mayores lideres politicos con la intencién de hacerla
prevalecer creando, cuando no imponiendo, un nuevo orden
ideal o deseable que aun estaba por formarse. De ahf la tras-
cendencia que el mismo Sarmiento dio a la educacién popu-
lar, no como medio liberador de una expresién propia sino
como una forma de disciplinamiento, de imposicién doctri-
nal que respondia a la ideologfa “civilizadora” del momento.

De forma implicita, Sarmiento reconoce que el orden so-
cial sudamericano no se expresa en sus mejores instituciones
democrdticas sino de forma opuesta: el hombre individual
sobre las instituciones y la Ley, el jefe sobre la asamblea. En
Facundo nos dice que los caudillos son el “espejo” de las so-
ciedades que lideran. Por eso, se propone primero detenerse
en los “detalles” de la vida del pueblo argentino para luego

comprender su “personificacién” en Facundo (21). Es decir,

12 Como antecedente “fundacional” podemos considerar el Pacto del
Mayflower (1620), primera constitucidn escrita de América, discutiday
firmada en el barco que traia a los ciento un peregrinos puritanos que,
perdidos por una tormenta, resolvieron que no obedecian a ningin
otro gobierno que al que podian darse ellos mismos. La forma que es-
cogieron para gobernarse y evitar las incipientes divisiones internas
fue la de un «gobierno de la mayoria»
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la “personificacion” del pueblo argentino no es la constitu-
cién del pueblo ni la cultura industrial del Norte, sino su pro-
pio personaje identificado con la “barbarie”, con Rosas y con
Maquiavelo, quien “hace el mal sin pasién” (12). Aqui Sar-
miento no abandona su lectura supraestructural de la reali-
dad social argentina —el “espiritu” de un pueblo como
formador omnipotente de su propia realidad social—; ad-
vierte la diferencia de “cardcter” de su sociedad bédrbara con
la sociedad civilizada, la sociedad anglosajona, aunque no lle-
gue a advertir el proceso de formacion de una y de otra ni
desde donde hacia dicha valoracidn, insistiendo en su pro-
yecto de imponer un modelo sobre una realidad extrana al
mismo, de arriba hacia abajo, o directamente recambiando
la sangre a través de la inmigracion selectiva.

Sarmiento critica la europeizacion del pasado y como al-
ternativa propone la europeizacion del futuro, como si uno
fuese una deformacion de una realidad incambiable y el otro
una reformacién de una realidad vulnerable. Ve en las bio-
grafias escritas sobre Bolivar “al general europeo, los maris-
cales del Imperio, un Napoledn menos colosal; [ve] el
remedo de la Europa, y nada que [le] revele la América” (21).
Segun Sarmiento, los escritores, los bidgrafos de Bolivar y de
su personaje, Facundo, deformaron sus personas, pintindo-
los de frac y quitdndoles el poncho. Los europeizaron. Esta
europeizacidn del pasado es negativa porque no parte de la
verdad y niega “lo americano”. Si Bolivar fue grande, fue por-
que surgid del barro, “pero las preocupaciones cldsicas euro-

peas del escritor desfiguran al héroe” (21). Aqui, Sarmiento
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no sdlo olvida su anterior invocacién a un Tocqueville que
hubiese revelado con su ciencia al continente sudamericano,
sino que volverd a relegar la importancia de “lo americano”
cuando elogie a San Martin por su educacién europea y su
forma de hacer la guerra “segun las reglas de la ciencia” (22).

Sabemos que Sarmiento vivio encandilado por la civiliza-
cién europea, primero, y norteamericana despucs; que enten-
dia las diferencias de desarrollo casi exclusivamente como
una consecuencia de una “mentalidad”, favorable en un caso
y desfavorable en el otro. De ahi que pusiera especial dedica-
cioén, como escritor y como politico, en la educacion de su
pueblo. Su intento reformador fue un progreso, aun basado
en prejuicios que hoy nos costarfa asimilar como vélidos y
que en su raiz representan una direccidn ideoldgica opuesta
a la direccién que se pretendia conducir a la sociedad.

Para apoyar los pdrrafos anteriores bastard con recordar
la concepcion de la educacién del gran reformador argen-
tino, no como forma de liberacién o de conocimiento sino
de orden, de disciplina social y de obediencia, resumida en el

siguiente discurso:

el s6lo hecho de ir siempre 4 la escuela, de obedecer 4 un
maestro, de no poder en ciertas horas abandonarse a sus
instintos, y repetir los mismos actos, bastan para docilizar
y educar 4 un nifno, aunque aprenda poco. Este nifo asi
domesticado no dard una punialada en su vida, y estard me-
nos dispuesto al mal que los otros. Vdes. conocen por ex-
periencia el efecto del corral sobre los animales indémitos.
Basta el reunirlos para que se amansen al contacto del
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hombre. Un nifio no es mds que un animal que se educa'y
dociliza. (Berdiales, 56)

Sarmiento entiende que educar es disciplinar. El origen
de la barbarie estd en los instintos (animales) de aquellos se-
res humanos que no poseen la cultura europea —en caso de
ser aptos para ella— o de aquellos otros que no han sido do-
mesticados —en caso de ser naturalmente inaptos, como era
el caso de los indios. “Los indios no piensan —escribid el
educador— porque no estdn preparados para ello, y los blan-
cos espafioles habian perdido el hdbito de ejercitar el cerebro
como 6rgano. [En Estados Unidos] los indios decaen visible-
mente —escribid el humanista, con una extrana mezcla de
Charles Darwin y te6logo fatalista, producto quizds de sus
viajes por Inglaterra y sus antiguas colonias—, destinados por
la Providencia a desaparecer en la lucha por la existencia, en
presencia de razas superiores...” (Sarmiento, Conflictos, 334).

Domesticar seres humanos para un orden productivo, el
cual deberfa ser dirigido por los mds aptos, por la elite civili-
zada de la gran ciudad, sin perder de vista el modelo europeo,
el inico modelo posible de civilizacién. El futuro depende
de este disciplinamiento, asi como lo mejor del pasado se de-
bié a la influencia de las ideas importadas del centro de la
civilizacién. Idea, a su vez, que Alberdi advertird y criticard
como falsa, negando el entendido comun que Sarmiento
hace de las causas de la independencia argentina “como un
movimiento de las ideas europeas, no de intereses. Movimiento
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que, segun €l, solo fue inteligible para las ciudades argentinas,
no para las camparas” (Alberdi, Barbarie, 12).

Aqui Alberdi no sélo opone los intereses a las ideas impor-
tadas, como desencadenantes de la independencia argentina,
sino que nos adelanta su critica a la dicotomia ciudad-cam-
pana expuesta en Facundo. Si para Sarmiento la ciudad repre-
sentaba la civilizacién vy, por extension, Europa®> —o
viceversa—, para Alberdi, por el contrario, “las campanas ru-
rales representan lo que Sud América tiene de serio para Eu-
ropa”, es decir, la produccion de materias primas (13). Lo
cual, a su vez, estd en concordancia con su idea estructuralista
del poder, de la economia y de los intereses.

Esta oposicién fundamental en la narrativa ideoldgica de
Sarmiento, ciudad/campo, civilizacion/barbarie, es tomada
como el origen de otras explicaciones pero, al no ser expli-
cada —reducida, segin un materialista— por otros factores,
resulta en una concepcion metafisica del mismo orden que
otras dicotomias mds comunes como luz/oscuridad,
Bien/Mal, etc. Mientras olvida los factores infraestructurales
de su realidad social, retoma observaciones propias de un de-
terminismo topografico y de ahi vuelve a saltar al motor me-

tafisico, supraestructural. De la misma forma que opone la

13 En las paginas 126 y 127 de Facundo, leemos, de forma explicita,
esta idea del posterior fracaso europeo en Sarmiento. Sélo a modo de
muestra, transcribo las siguientes palabras: “Buenos Aires confesaba y
creia lo que el mundo sabio de Europa creia y confesaba. Sélo después
de la Revolucion de 1830 en Francia, y de sus resultados incompletos,
las ciencias sociales toman nueva direccién y se comienzan a desvane-
ces las ilusiones”.
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ciudad al campo, la civilizacién a la barbarie, opone la lla-
nura de la Pampa a las montanas. Teniendo en mente las
montanas librescas de Gracia y olvidando las cumbres andi-
nas —para no enumerar las cuspides asidticas— identifica a
una con el despotismo y a la otra con la libertad y la demo-
cracia (Sarmiento, Civilizacion, 28). Por lo cual, debemos en-
tender, la “libertad” del gaucho pampeano no es una
verdadera libertad porque es una libertad bdrbara, sin ley.

El método dialéctico de Sarmiento

A partir de esta observacién de opuestos —civilizacidn y bar-
barie— localizada en su contexto, Sarmiento hard un ejerci-
cio intelectual que luego encontraremos en los ensayistas
mds contempordneos: una generalizacidon del /logos descu-
bierto al resto de la historia. Al comparar la decadencia de los
pueblos del interior de la Argentina en el siglo XIX, retoma
la propia perspectiva espanola de la historia, de su lucha con-
tra los moros primero y contra los indigenas americanos des-
pués: “Solo la historia de las conquistas de los mahometanos
sobre Grecia presenta ejemplos de una barbarizacién, de una
destruccidn tan rdpida” escribid, olvidando o ignorando que
gran parte de la cultura griega —paradigma de lo clasico y la
civilizacién para un europeo del siglo XVIII— se salvé por la
reproduccion que hicieron los drabes de muchos de sus tex-
tos. (Sin detenernos a considerar que el mayor centro cienti-

fico y cultural fue Cérdoba, en la Espafia mora, cuando en la
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Edad Media la mayor parte de Europa estaba sumergida en
lo que los europeos mismos —los iluministas— luego llama-
rian “tiempos oscuros”). Pero aqui el objetivo es identificar
la causa del Mal, del atraso espiritual y econémico —Ila bar-
barie— y referirla en una narracion filoséfica como un ted-
logo puede proceder con Lucifer o con el Pecado Original.
Una vez mds se nos revela el origen metafisico del axioma
antagonico: “[...] hay algo en las soledades argentinas que
trae a la memoria las soledades asidticas. Alguna analogia en-
cuentra el espiritu entre la pampa y las llanuras que median
entre el Tigris y el Eufrates” —el énfasis es nuestro (29). Mu-
cho mads adelante, repite su método analitico: “es singular
que todos los caudillos de la revolucién argentina han sido
comandantes de campana: Lopez e Ibarra, Artigas y Guemes,
Facundo y Rosas” (66). Por induccién o por mimesis, explica
el surgimiento de los caudillos personalistas en las pampas y
de los jefes barbaros de los desiertos asidticos (omite, obvia-
mente, los caudillos biblicos de estos desiertos). Seguida-
mente compara al cruel dictador Rosas con el jefe
personalista Mahoma (65), como si no hubiesen existido dés-
potas en muchas otras topografias y en muchas otras culturas,
incluidas las europeas. Pero la continuacién de la metdfora
—y del prejuicio histérico heredado de Espana y de Europa
hacia el mundo musulmadn, el ofro mds cercano— refuerza la
imagen arbitraria como un todo coherente en la mente del
lector implicito. El gaucho némada es el drabe del desierto
—ambos se estremecen con la poesia—, y, por lo tanto, es la

reproduccion de la barbarie y del atraso. Al igual que Hostos,
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el autor de Facundo no cree que pueda “haber progreso sin
la posesion permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que
desenvuelve la capacidad industrial del hombre y permite ex-
tender sus adquisiciones” (35).

Otro ejemplo del método inductivo de Sarmiento pode-
mos verlo brevemente en su andlisis semidtico de los colores,
cuando reconoce el color rojo en todos los simbolos barba-
ros. Las banderas del “terrorista” José Artigas, las banderas de
los africanos del norte, de los japoneses, etc. “Tengo a la vista
un cuadro de banderas de todas las naciones del mundo. Sélo
hay una europea culta en que el colorado predomine [...]”
(139). De forma inverosimil, omite mencionar que las ban-
deras de aquellos paises que el propio escritor considera la
cuna y la vanguardia del progreso y la civilizacion, como
Francia, Inglaterra y Estados Unidos lucfan, ya en su tiempo,
el rojo en sus banderas. Incluso la bandera tricolor del bér-
baro Artigas luce los mismos colores en proporcion seme-
jante a la de estos tres paises, y es muy probable que el
revolucionario se haya inspirado en estos mismos paises
como lo hizo al redactar su precaria constitucion de 1813.

Como vimos, eliminando aquellos elementos que contra-
dicen su “coleccién inductiva”, aquellos datos que no perte-
necen al conjunto de indicios semejantes, se logra la
suficiente coherencia para provocar la induccién de la idea
que estructura la respuesta. Todo método inductivo es in-
completo, pero en la forma en que se encuentra manipulado
aqui por Sarmiento podemos decir que ademds es un mero

recurso retorico, por lo que podriamos llamarlo pseudo-
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inductivo. Los datos recogidos no inducen una idea en el es-
critor, sino que el escritor manipula los datos con el objetivo
de inducir la idea en sus lectores. Como en la teologia mds
tradicional, los datos no deben cuestionar la idea aprioristica
sino confirmarla; si esto no sucede, no se descarta la idea sino
los datos. Algo semejante encontraremos en los textos del si-
glo XX que analizaremos mds adelante. Esta actitud, cuando
sale del dmbito de la teologia mds cerrada, se convierte en
politica partidaria. Es lo que diferencia a la filosofia de las
ideologtas.

Deconstruccidn y hermenéutica en Alberdi

Podriamos decir que en 1862 Alberti ya ejercitaba una
forma de andlisis psicoanalitico, cuando dice que Sarmiento
justifica el asesinato del Chacho, porque él fue responsable
del mismo. Sarmiento se atribuye triunfos contra sus monto-
neros, pero no su asesinato. Tratando de justificar a su ase-
sino se justifica a él mismo (Alberdi, Barbarie, 40).

La vida real del Chacho no contiene un solo hecho de bar-
barie, igual al asesinato que ¢l fue victima [...] Como la res-
ponsabilidad de este acto pesa sobre su bidgrafo
[Sarmiento] todo el objeto del libro es justificar al autor de
ese atentado, por la denigracidn calumniosa de su victima.
El Chacho, que nunca fue comparable a Quiroga en aten-
tados contra la civilizacidn, ha merecido, segin Sarmiento

el castigo que no mereci6 Facundo, por el que se mostrod
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mds bien indulgente [...] Que Sarmiento maté al Chacho
prisionero es un hecho que él se apropia como un honor,
para cubrir su miedo de ser considerado como un asesino
cobarde” (40).

Luego, desmarcandose una vez mds de la controversia
personal, Alberdi toma las mismas observaciones histdricas
de Sarmiento y las refiere a un contexto social preexistente,
haciendo de aquello que para su adversario es la causa de los
acontecimientos histdricos una consecuencia de otros factores
estructurales —sociales, politicos y econémicos.

Como ejemplo, recordemos la demonizacién que Sar-
miento hace de José Artigas al identificarlo con las fuerzas —

no explicadas— del alma rural, del alma bérbara:

La montonera, tal como aparecid en los primeros dias de
la Republica bajo las 6rdenes de Artigas, presentd ya ese
cardcter de ferocidad brutal y ese espiritu terrorista que al
inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires estaba re-
servado convertir en un sistema de legislacion aplicado a
la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América
avergonzada, a la contemplacion de la Europa (Sarmiento,
Civilizacién, 72).

Como todo bdrbaro, como todo terrorista, la lucha del
milico de campafia no podia tener un signo positivo para Sar-
miento: “Artigas era enemigo de los patriotas y de los realis-
tas a la vez” Su principio era el mal, la destruccidn de la

civilizacidon, la barbarie. Sus 7ustintos son, necesariamente,
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“hostiles a la civilizacion europea y a toda organizacidn regu-
lar. Adverso a la monarquia como a la republica, porque am-
bos venian de la ciudad y trafan aparejado un orden y la
consagracion de la autoridad”. El bdrbaro es andrquico,
amante del desorden, que es lo opuesto a la “civilizacién eu-
ropea” —salvando la redundancia.

Mis adelante Sarmiento nos da otra descripcidn de lo que
entiende por bdrbaro. Sin embargo, la definicién no se sos-
tiene por si sola y, por ello, necesita repetidamente identifi-
carse con su esquema aprioristico de opuestos, como el de
ciudad contra campana. Después de narrar cémo Facundo
pierde en una lucha con un oficial y luego manda sujetarlo
para matarlo con una lanza, Sarmiento concluye: “Y sin em-
bargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario;
es barbaro, no mds, que no sabe contener sus pasiones [...] es
el terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y
azota a otro, pero con economia; muchas veces con discerni-
miento [...]” (198). Lo “instintivo” pareceria ser el dnico
rasgo inmanente en la metafisica del barbaro, rasgo que lo
salva y lo condena del juicio del civilizado —para el cual el
unico crimen tolerable es aquel que se realiza de forma cien-
tifica, sin importar que por este hecho la muerte sea siempre
de mayor escala. Pero continua siendo insuficiente.

Tenemos en esta vision que todo puede ser reducido ya
no sélo a un rasgo cultural —el de la barbarie rural— sino a
un origen psicoldgico y hasta bioldgico: los instintos. Instin-
tos que, como reformador de los sistemas de educacion de su

pais, pretendia dominar, aplacar y someter, como se someten
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y frustran los instintos de los animales destinados a la pro-
duccion (Berdiales, 56).

Haciendo uso de un anilisis sociopolitico, Alberdi ex-
plica que la “montonera” de Artigas era rural porque el poder
espanol se habia establecido en las ciudades (Alberdi, Barba-
rie, 34). Por lo tanto, no es un atributo “natural” de los habi-
tantes de las zonas rurales, de aquellos que no usaban frac y
estaban mds expuestos a formas de culturas mds distantes de

la europea.

Al caudillo de las campanias sigue el caudillo de la ciudad,
que se eterniza en el poder, que vive sin trabajar, del tesoro
del pafs, que fusila y persigue a sus opositores [...] No es el
caudillo de chiripd, pero es el caudillo de frac; es siempre
un bdrbaro, pero bdrbaro civilizado (36).

Alberti va mds alld de la apariencia del frac y del chirip4,
de la dicotomia propuesta por Sarmiento, para ver no sélo
aquello que pueden tener en comun el campo y la ciudad —
el caudillismo, el mal, etc—, sino también el mismo proceso
ideoldgico que es capaz de ordenar estas clasificaciones en
provecho de una de las partes: “Los caudillos rurales —escri-
bié— hacfan los males sin ensefiarlos por via de la doctrina.
Los caudillos letrados de las ciudades los hacen y consagran
por teorias que revisten la barbarie con el manto de la civiliza-
cion” (37). (El subrayado es nuestro) Esta ldcida observacion,
a su vez, podria estar de acuerdo con otra de su adversario

dialéctico y que vale por otra definicion lucida del dominio
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ideoldgico: “El terror entre nosotros es una invencién guber-
nativa para ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad,
y forzar al fin a los hombres a reconocer como cabeza pensa-
dora el pie que les oprime la garganta” (Sarmiento, Civiliza-
cton, 199). Ambas observaciones, estd de mds decir,
trascienden a su propio contexto.

Mis alld de este posible encuentro critico, que sirve igual-
mente a ambas posturas tedricas, veamos que Alberti no sélo
niega la fuerza decisiva de las ideas como desencadenante de
las luchas por la independencia, en base a su lectura materia-
lista, sino que ademads aporta algunos datos coyunturales del
momento, como lo era el casi absoluto analfabetismo de la
poblacidn de principios del siglo XIX (13).

Esta observacion no estd libre de cuestionamientos, ya
que: a) bastaba que las nuevas ideas humanistas motivaran a
los caudillos de la época para que sus seguidores actuaran en
consecuencia; y b) este conocimiento de las nuevas ideas no
necesariamente debfa transmitirse de forma escrita —ni si-
quiera era necesaria una claridad discursiva de estas ideas
que, en su fondo, podian resumirse en la cara de una mo-
neda, como de hecho lo fueron mds tarde: libertad, igualdad,

fraternidad. 1deas mds complejas, como pudieron ser las ideas

marxista-leninistas desencadenaron o precipitaron la revolu-
cién bolchevique en una Rusia poblada mayoritariamente de
campesinos analfabetos.

No obstante, esta objecion no debilita la hipdtesis princi-
pal de Alberdi —basada en una lectura materialista— sino

que, por el contrario, la consolidan. Lo que, por otra parte,
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demuestra que la observacidn anterior, aun siendo verdadera
o falsa, resulta un ad hoc innecesario en la argumentacién dia-
léctica de Alberdi. Digresién que, en cualquier caso, servia
como refutacion al adversario dialéctico antes que a la teoria

del mismo.

Las raices de poder

Sarmiento nos dice, en Facundo..., que “[...] el terror es un
medio de gobierno que produce mayores resultados que el
patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los
tiempos de Ivdn, y ha conquistado todos los pueblos barba-
ros” (169).

No obstante, Alberdi responderd que Rosas no dominaba
a la nacion por el terror, sino por sus recursos. “Sin terror la
dominan hoy los sucesores de Rosas. No es el terror, medio de
gobierno, como dice Sarmiento. Lo es el dinero, la riqueza”
(Alberdi, Barbarie, 18).

Y poco mds adelante insiste, poniendo el énfasis en una
razén economica y de orden social: “[Sarmiento] cree que
Rosas dominaba por el terror y por el caballo. Puerilidades.
Dominaba por la riqueza, en que reside el poder” (19). Y mds
adelante confirma su materialismo, mezcla de Karl Marx y
Adam Smith: “Si sospechara Sarmiento que toda la natura-
leza del poder politico reside en el poder de las finanzas, no
perderia su tiempo y sus frases en tontas y ridiculas teorfas

[..]” (41). “Sarmiento ha demostrado no conocer la
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naturaleza y el origen del poder [...] No es terrorista todo el
que quiere serlo. S6lo aterra en realidad el que tiene el poder
efectivo de infringir el mal inmunemente. Rosas aterraba
porque tenia medios y elementos de por si ilimitados; pero
no tenia poder porque aterraba [...]” (78).

Esta concepcidn psicoldgica del origen del poder, que se-
gun Alberdi es errénea y maquiavélica, también es denun-
ciada como practica para imponer un poder de distinto signo
que pudiera llevar al pafs a un grado de civilizacién mayor,
oponiendo fuego al fuego, barbarie a la barbarie, los fines a
los medios. Pdginas mds adelante da algunos ejemplos sobre
la barbarie de su adversario dialéctico, citando al propio Fa-
cundo de Sarmiento: “[...] e/ terror es un medio de gobierno que
produce mayores resultados que el patriotismo vy la espontaneidad
(Alberdi, Barbarie, 22) [...] Y luego: “[...] y para reprimir desal-
mados, se necesitan jueces mds desalmados aiin. El juez es natu-
ralmente algiin famoso (bandido) de tiempo atrds a quien la edad
y la familia han llevado a la vida ordenada™ (23).

La reaccidn de fines de siglo

Serd necesario esperar hasta finales del siglo XIX para encon-
trar una conciencia que supere los complejos de inferioridad
cultural —producto de la rigidez logocéntrica de la Moder-
nidad— de intelectuales como Sarmiento y Alberdi. Esa con-
ciencia reivindicadora de lo autdctono se transformard

rdpidamente en reaccién en nuevos intelectuales como José
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Marti (Nuestra América, 1891), Rubén Dario (E! triunfo de Ca-
libdn, 1898) y José Enrique Rod6 (Ariel, 1900), que prefigu-
rardn las disputas dialécticas del siglo XX, dramdticamente
sazonadas por el nuevo contexto de la Guerra Fria y las opre-
siones tradicionales. José Mart{ es un claro y ldcido ejemplo
de esta reaccion contra la tradicion europeista —mds que eu-
ropea— que negaba al indio, al americano y al negro, y en
cambio alababa o imitaba lo europeo y lo norteamericano:
“Cree el soberbio que la tierra le fue hecha para servirle de
pedestal, porque tiene la pluma ficil o la palabra de colores,
y acusa de incapaz e irremediable a su republica nativa® Y
poco mds adelante expresa su toma de conciencia sobre la
inutilidad del remedo de los intelectuales y reformadores la-
tinoamericanos: “La incapacidad no estd en el pafs naciente,
que pode formas que se le acomoden y grandeza util, sino en
los que quieren regir pueblos originales, de composicidn sin-
gular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de préc-
tica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de
monarquia en Francia”. Una prueba de esta reaccién directa
a la tesis de Sarmiento son las siguientes palabras: “No hay
batalla entre civilizacion y barbarie, sino entre falsa erudicion
y la naturaleza” (Marti, Ameérica). En este escrito —Nuestra
América, aparecido en La Revista Ilustrada de Nueva York, en
1891, Marti no sélo alude a Sarmiento, sino que también
niega una dicotomia para crear otra no menos arbitraria, si
tenemos en cuenta que no hay “hombre natural” que no esté
enmarcado en una cultura, en una forma heredada o cons-

truida de sentir y de pensar. Pero significa, desde muchos
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puntos de vista, la superacion de una mentalidad —aunque
siempre moderna— por entonces anacronica.

Sarmiento fue uno de los ultimos representantes de los
intelectuales que admiraron, durante la mayor parte del siglo
XIX, el desarrollo econdmico y cultural de Estados Unidos y
procuraron imitarlo sin éxito. Sin embargo, el creciente pre-
dominio internacional del gran pafs industrial del norte no
provocd mds admiradores sino, por el contrario, célebres de-
tractores como Rubén Dario, José Marti o José Enrique
Rodé, autores que marcardn un fuerte recambio de paradig-
mas.

Ya en el Facundo de Sarmiento se expresa, de forma expli-
cita, la advertencia del decreciente poder politico y militar de
Europa. “Rosas ha probado —se decia por toda la América y
aun se dice hoy— que la Europa es demasiado débil para con-
quistar un estado americano que quiere sostener sus dere-
chos” (267). El prestigio intelectual del viejo continente
permanece inalterado, pero su gravitacion econdmica y poli-
tica comenzaba a desplazarse a Norteamérica y con ésta la
sospecha y luego la confirmacion de una nueva forma de im-
perialismo. El nuevo pensamiento pretendié revindicar la li-
beracidn ideoldgica de un margen con respecto a la dictadura
legitimadora de un centro anglosajon, Fue la reivindicacién
de una identidad en construccion y en destruccién perma-
nente; Significé una reivindicacidn, al tiempo que también
una reaccion. Significé volver la mirada hacia s{ mismo, al
tiempo que un gesto rebelde y avergonzado, una confirma-

cién de lo propio —en el éxito y en el fracaso— al tiempo
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que una negacion de una creciente y poderosa imagen ajena.
Fue una reflexidn filoséfica y humanistica, al tiempo que una
actitud politica. A partir de entonces, y de forma dramadtica
durante el siglo XX, la dialéctica de oposicion y rechazo al
otrora admirado modelo anglosajén, se desarrollard mds rd-
pido que sus propios suefios y aspiraciones. El gran pais del
norte, la nueva Roma, ya no serd un centro de legitimacion
positiva sino todo lo contrario: oponerse a sus modelos eco-
ndémicos y culturales pasara a ser una necesidad cultural. La
posibilidad de la creacién de un modelo propio fue poster-
gaday luego olvidada en el ejercicio de la urgente resistencia.
Si la estructura de explotacidn fue opresiva, la actitud margi-
nal no fue liberadora. El fracaso fue doble. La independencia,
incompleta; la lucha por la liberacién, una tradicion. El or-

gullo y la insatisfaccidn, cronicas.

Transformacidn histdrica del término «liberal»

En los origenes de los paises latinoamericanos, sus intelectua-
les estuvieron mayoritariamente a favor de las reformas libe-
rales. Estas, de alguna forma o de otra, se impusieron en parte
contra las fuerzas conservadoras, representadas por el clero
catdlico y por las clases terratenientes, a finales del siglo XIX
y a principios del siglo XX. Como en otras partes del mundo,
los liberales latinoamericanos concebian a la historia y a las
sociedades como un proceso evolutivo, siempre cambiante y

naturalmente progresivo, de menos a mds y de peor a mejor.
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Una concepcion (pseudodarwiniana) de la humanidad y una
valoracion del tiempo que se oponia a la inmovilidad de la
iglesia y de la aristocracia semifeudal en el poder.

Sin embargo, también este periodo histérico coincidid
con la pérdida de la referencia norteamericana, del modelo
social, econdmico y cultural que representaban Inglaterra y
Estados Unidos. A finales del siglo XIX (como ejemplos, ya
citamos a José Marti, Rubén Dario y José Enrique Rodo) esta
pérdida de admiracidn, principalmente motivada por la idea
de “fracaso” propio, se transformé en desconfianza primero
y en reaccion después. De la admiracidn se pasé al rechazo
—cuando no al odio— de la cada vez mds poderosa nacion
industrial del norte. El “anti-imperialismo” referido a Norte-
américa comenzo siendo una reaccidn reivindicadora y se
perpetud en una cultura principalmente reaccionaria, alér-
gica, donde la definicién de la identidad propia quedd sub-
yugada a la relacion de rechazo hacia “el imperio”. Lo cual
no quiere decir que no haya existido una relacién desigual y
de opresién politica y econdmica, sino que el pensamiento
latinoamericano no fue capaz de crear una alternativa origi-
nal y propia.

Junto con este rechazo y desconfianza en las tempranas
intenciones imperialistas del Gran Hermano del norte, se re-
chazo aquellos paradigmas que lo representaban, como lo
era, por ejemplo, el liberalismo. De esta forma, observamos
como en América Latina el término “liberal”, que antes con-
notaba “progres(ism)o”, en desmedro de las fuerzas conser-

vadoras, pasé a significar lo opuesto. Pero no sélo se trata de

216



La lucha por el significado

un simple cambio en las fronteras semdnticas del término,
sino en su correspondiente construccion filosofica e ideold-
gica. Actualmente, en América Latina, los términos “(neo)li-
beral” o “liberalismo” se oponen a “progresismo”. Los dos
primeros representan a los sectores conservadores, politica-
mente denominados “de derecha”, mientras que términos
como “progresista” se reservan (y se conservan) para identifi-
car a los grupos “de izquierda” —siempre y cuando alguien
no problematice su significado exprofeso, con intenciones de
revindicar un territorio “semdnticamente perdido”. No obs-
tante, en el lenguaje se conserva ain el término “liberal” para
significar una actitud personal o moral que es valorada posi-
tivamente por la izquierda y de forma negativa por la derecha
conservadora. Pero no ocurre lo mismo cuando se usa el
mismo término para referirse a una definicién politica, social
o econdmica. En Estados Unidos, en cambio, el término “li-
beral” representa al otro extremo del espectro politico y mo-
ral: representa a la izquierda que se opone a los conservadores
de la derecha. Sin embargo, aqui el término “liberal” no ha
sufrido grandes modificaciones de sus campos semdnticos si
lo comparamos con la suerte corrida en el sur, por las razones
histdricas antes anotadas. Paraddjicamente, en la actualidad
el término “liberal” es usado por la izquierda (laica y progre-
sista) de América Latina tanto como por la derecha (religiosa
y conservadora) de Estados Unidos para descalificar —
cuando no insultar— al adversario dialéctico.

Entiendo que no sélo los significados de un término

como “liberal” dependen de su contexto simbdlico y
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semadntico, sino que ademds la misma idea (como extension
conceptual y prdctica de sus significados) se encontrard dra-
madticamente alterada en sus efectos segun el contexto social
en el cual se aplique el mismo modelo. Pero este punto exige
un espacio propio de desarrollo, en el cual se analicen las con-
dicionantes culturales en el desarrollo de una determinada
practica con su correspondiente (y no necesariamente pre-
existente) ideologfa.

En Carta de Jamaica, escrita en 1815, Simén Bolivar ob-
servaba una primera caracteristica de su continente: la
desunion. “Seguramente —escribié— la union es la que nos
falta para completar la obra de nuestra regeneracion”. Esta
desunion no sélo se expreso en la particion cada vez mds re-
ducida de los futuros paises latinoamericanos, expresion del

orden social caudillesco, sino en las mismas luchas internas.

Sin embargo, nuestra divisién no es extraia, porque tal es
el distintivo de las guerras civiles formadas generalmente
entre dos partidos: conservadores y reformadores. Los pri-
meros son, por lo comun, mds numerosos, porque el im-
perio de la costumbre produce el efecto de la obediencia a
las potestades establecidas; los ultimos son siempre menos
numerosos, aunque mds vehementes e ilustrados. De este
modo la masa fisica se equilibra con la fuerza moral, y la
contienda se prolonga siendo sus resultados muy inciertos.
Por fortuna, entre nosotros, la masa ha seguido a la inteli-
gencia (Bolivar, Carta).
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Estas luchas entre conservadores y reformistas, con las ca-
racteristicas atribuidas por Bolivar en su Carta de Jamaica
nunca fueron propiedad exclusiva de los paises latinoameri-
canos. Sin embargo, el segundo término —“reformistas”™—
que hasta finales del siglo XIX fue identidad de los liberales,
en el siglo siguiente serd apropiado por los grupos “de iz-
quierda”, es decir, por los adversarios semdnticos de los nue-
vos “liberales”. No obstante este cambio semadntico, la
estructura social y las caracteristicas culturales de América
Latina no cambiaron de forma tan dramdtica sino todo lo
contrario. Los problemas en discusion siguieron siendo los

mismos —pero con un lenguaje diferente.

3.2—El paradigma del fracaso

El lente ideoldgico

UNA DE LAS CARACTERISTICAS DE UNA IDEOLOGIA dominante
consiste en borrar lo que tiene una valoracidn social de his-
torico, identificindola con “lo natural”. Como dice John Sto-
rey, es la “transformation of bistory into nature” (85). En
términos de Roland Barthes, este proceso lleva a la produc-
cién de los mitos sociales. Donde el consumidor de estos sim-
bolos ve un proceso de causa y efecto (dindmica
naturalizadora de un fendmeno), sélo existe una equivalen-

cia que se ha establecido histéricamente entre un simbolo y
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un determinado significado o valor. Lo que es un sistema de
valores se transforma en un sistema de hechos. Es decir, en
palabras del mismo Storey, las cosas, los hechos, pierden la
memoria de las cuales estdn hechas —pierden su historia. El
simbolo y los hechos adquieren una gran claridad, no por
gracia de una explicacion analitica o racional sino por la
fuerza y la simplicidad de una declaracién.

La tradicidn filoséfica del dltimo siglo ha identificado
siempre el “mito social” con la construccion de una ideologia
dominante. No obstante, la problemdtica latinoamericana se
ha tropezado con la posibilidad opuesta: el mito social como
construccion de la cultura subalterna, de una tradicién ideo-
légica de “resistencia” Para escritores como Carlos Rangel
(como para Carlos Alberto Montaner) ésta construccion mi-
toldgica es la responsable —la causa— del fracaso de América
Latina. En Del buen Salvaje al Buen Revolucionario, Rangel

afirma, con vehemencia y convencimiento, esta misma idea:

Sin duda el milenarismo y el evolucionismo estan renidos
con el espiritu racionalista que hizo grande a Occidente
[...] Esto explica que la América triunfadora, los EE.UU.,
haya hecho un uso muy moderado del mito del Buen Sal-
vaje y tenga una resistencia sanza (mayor que la de Europa)
al mito del Buen Revolucionario. Y explica también que /a
Ameérica fracasada, la América Latina, sea especialmente
vulnerable a ambos mitos [subrayados nuestros] (30).
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Una observacion en comun

Al igual que en Las raices torcidas, la tesis central de Las venas
abiertas se origina en una supuesta observacién nunca cues-
tionada: el fracaso. La imagen de una mala muerte, por desan-
grado (venas abiertas), como de un mal nacimiento, como
defecto congénito (raices torcidas), nos remiten a la idea del
fracaso, de una vida agoénica, anémica, con cierta discapaci-
dad, fisica y mental.

No obstante, al final Montaner deberd detener su propia
metdfora advirtiendo la posibilidad existencialista de la liber-
tad: una memoria responsable podria “liberarse” de su pro-
pio pasado. Algo no muy diferente —porque la esperanza
suele ocupar las ultimas pdginas de los libros— expresa Ga-
leano: la “conciencia” de su propio desangrado puede dete-
ner la hemorragia y la opresion. Ambos adversarios
dialécticos procurardn apropiarse del significado de concien-
cia 'y de liberacion. Para ambos, los significados de cada uno
de estos términos serdn contradictorios con los significados
atribuidos por su adversario dialéctico. Pero partiran de una
misma observacion y la hardn de ésta la consecuencia final de
dos narraciones histdricas diferentes.

Desde las primeras pdginas, Galeano cuestiona las razo-
nes atribuibles a este fracaso, pero deja en pie el reconoci-

miento que sus adversarios dialécticos hacen del mismo:
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Para quienes conciben la historia como una competencia, el
atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa que
el resultado de su fracaso. [...] Pero ocurre que quienes ga-
naron, ganaron gracias a que nosotros perdimos: la historia
del subdesarrollo de América Latina integra, como se ha
dicho, la historia del desarrollo del capitalismo mundial
(Galeano, 3). [Enfasis nuestro]

Dejando por el momento de lado la significativa expre-
sidn en cursivas, atendamos ahora la idea comuin. Veamos
que, por su parte, Alberto Montaner no discrepa con ésta. La
primera frase de la primera pdgina de las raices torcidas nos
advierte:

Digimoslo rdpidamente: la dolorosa hipdtesis que pro-
pone este libro consiste en que el patente fracaso de Amé-
rica Latina en el terreno econdmico, su falta de estabilidad
politica y el pobre desempefio cientifico que exhibe, en
gran medida son consecuencia de nuestra particular historia
(Montaner, 13). [Enfasis nuestro]

Aqui Montaner nos presenta cudl, a su juicio, es el cora-
zOn de la tesis de su libro: (1) el cardcter de la sociedad lati-
noamericana es consecuencia de su particular historia; (2) el

<

resultado de esa historia es un “patente fracaso “. Por su-
puesto que ambos puntos centrales no se caracterizan por su
originalidad. De hecho, estin contenidos en el texto de su
adversario dialéctico, como veremos mds adelante. La lucha

estard, entonces, en la valoracion y en la administracion de
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los significados de ciertos términos e ideas cruciales para la
lectura de “la realidad”.

Si atendemos brevemente a nuestra teoria de los campos
semanticos, veremos que, no a nivel de las unidades signicas
sino de las ideas complejas, en estas dos afirmaciones centra-
les, ademds de los significados explicitos —campos positi-
vos—, las mismas construyen y se construyen en base a
ciertas negaciones que, para el significado de la idea, son de
igual importancia que sus respectivos campos positivos: las
raices torcidas son las responsables del fracaso —C(+)—, no
el contexto internacional —C(-)—, 7o el desarrollo de los
“adversarios nacionales”, no las deudas externas, no las pre-
siones financieras internacionales, 7o los imperios que han
desangrado el continente extrayendo materias primas e impi-
diendo su industrializacién primitiva, etc.

Como no estamos ante un signo de lectura inmediata,
sino ante los significados de una teoria —o ideologia—, estas
negaciones no sélo pueden comenzar a sugerirse desde las
primeras afirmaciones, sino que el mismo autor se encargard
de ir delineando estas fronteras semdnticas mediante la enu-
meracion y la descripcion de sus respectivas negaciones.

Por otra parte, mds adelante veremos que, precisamente,
dichas negaciones asociadas al segundo punto, formardn
parte del campo positivo —C(+)— de la teorfa de Eduardo
Galeano, produciéndose, de esa forma, una lucha por el signi-
ficado.

Ahora, y volviendo a la idea de fracaso, observemos que,

como si hubiese querido cerrar el circulo, el libro Las raices
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torcidas termina de una forma grifica y contundente, en el

mismo sentido:

El siglo XX que acaba de terminar ha sido, en efecto, un
periodo bdrbaro de horribles matanzas y siniestras dicta-
duras totalitarias (Montaner, 192).

En el transcurso de su libro, el autor hace hincapié en “las
raices torcidas” que llevaron a América Latina a una reciente
historia de violencia civil y militar. No menciona los factores
externos que contribuyeron directamente a ese destino, lo
cual es sostenido por los partidarios de Galeano —y por al-
gunos documentos oficiales de los servicios de inteligencia
de varios paises (ver CIA)—. Pero, al igual que su adversario,
confirma el diagnostico: América Latina ha fracasado y aun

no se levanta.

¢El contenido de este libro nos remite, inevitablemente, a
una pregunta final: pese a su historia, ¢es posible que al-
guna vez América Latina abandone el subdesarrollo y se
coloque al mismo nivel econémico y cientifico de Europa,
Estados Unidos [...]? (Montaner, 179).

Una vez reconocido el fracaso como evidencia 'y sin proble-
matizar su entendido comun, fijamos no sélo un punto de
partida sino, sobre todo, un punto de llegada. Aqui la nove-
dad no radica en descubrir una realidad sino en explicarla, es

decir, no buscamos la verdad en un entendimiento de
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nuestro objeto sino en el camino dialéctico que es capaz de
explicarlo.

El problema de observacidn se simplifica y se consolida
mds adn cuando la misma idea de fracaso es compartida por
partidarios y adversarios como dato de la realidad. Tampoco
aqui vamos a detenernos en el andlisis problemdtico de este
concepto. Simplemente aceptaremos sin mas —y siempre de
forma provisoria— la idea de que el continente latinoameri-
cano es un continente “fracasado”.

Pero ;cudn profundas son esas raices torcidas del fracaso?

Galeano no va mds alld de la fecha oficial de nacimiento
del continente en cuestién: 1492. Montaner, sin embargo, se
remonta a la Europa del siglo IV. Uno de estos factores es la
ensefianza escoldstica del siglo XII que se impuso al conti-
nente a través de Espana (13). El otro también es una heren-
cia peninsular, recibida, a su vez, de Roma y del antiguo
Medio Oriente: la naturaleza “descendente del poder”, de-
nunciada por Averroes precozmente en la Edad Media. Con-
tinda en profundidad hasta los tiempos de Jesus pasando por
Constantino en el siglo IV y las arbitrariedades de los Papas
unos siglos después (33).

Por su parte, Galeano prefiere no perder cierto horizonte
histdrico y concentra su descripcién del “mal nacimiento”,
del origen del fracaso, en los tiempos coloniales de América
Latina. Y, de forma mds desesperanzada, en la narracion del
fracaso de los padres fundadores de nuestras naciones.

Podemos cuestionarnos esta idea tan consolidada desde

muchos puntos de vista. Pero serfa ain mds util preguntarnos
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desde qué punto de vista observamos el fracaso. Lo que nos
conduce a preguntarnos por su opuesto: qué consideramos
como “éxito” y cudles son los origenes de dicha idea. Aten-
diendo a las palabras de Simén Bolivar o José Artigas, pode-
mos hablar de “el fracaso de la unién”. Pero si venimos mads
cerca en el tiempo, aunque la idea de una union fracasada
permanezca adn en el subconsciente de los pensadores lati-
noamericanos, la referencia explicita al fracaso ha cambiado
de adjetivo. Ahora el fracaso es, antes que nada, econdmico,
es el fracaso del subdesarrollo.

Aqui el “fracaso” es lo que se ha objetivado, es lo que se
ha tomado como observacion objetiva de la realidad. Se podria
decir, entonces, que tanto Galeano como Montaner no
disputan el significado del término fracaso sino todo lo con-
trario: comparten un acuerdo implicito sobre sus fronteras
semdnticas, como dos paises en conflicto que no disputan el
movimiento de sus propios limites geograficos.

A todas estas variaciones del fracaso las une cierta idea de
éxito. No cualquier tipo de éxito: es el éxito concebido por la
mentalidad occidental, el éxito europeo, primero, y el éxito
norteamericano, después. En definitiva, el éxito del desarro-
llo y, en su visién mds estrecha, el éxito econdmico. Erich
Fromm, en E/ miedo a la libertad, nos da una idea del origen
de esta concepcion cuando nos dice que para el calvinismo el
éxito llegd a ser el signo de la gracia divina y el fracaso, el de
la condenacion (102) Mds adelante pone el acento en una
perspectiva psicoldgica:
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La actividad intensa, en la doctrina de Calvino, posefa ade-
mds otro significado psicoldgico. El hecho de no fatigarse
en tan incesante esfuerzo y el de tener éxito, tanto en las
obras morales como seculares, constitufa un signo mds o

menos distintivo de ser uno de los elegidos (103).
Y su traduccidn en una mentalidad del siglo XX:

En el desarrollo ulterior del calvinismo aparecen frecuen-
tes advertencias contra los sentimientos de amistad hacia
los extranjeros, actitudes crueles para con los pobres y una
atmosfera general de sospecha (107).

Ahora, la idea del éxito que, si bien en principio parece
obvia, lo es mientras no sea problematizada. Podemos encon-
trar otro influyente pensador que no estuvo de acuerdo con
los Iimites semanticos de la idea de éxito, es decir, consecuen-
temente, con los significados de su opuesto, de fracaso. Si te-
nemos en cuenta la perspectiva del pensador argentino
Ernesto Sdbato, defensor de la “literatura problemdtica”, po-
demos encontrar una interpretacién diferente —y opuesta—
a la idea del éxito occidental. En su ensayo Hombres y Engra-

nages, de 1951, Sabato escribia:

Es fdcil, en efecto, probar la superioridad del avién sobre
la carreta, pero ;como demostrar el progreso moral o poli-
tico? [Compte y Spenser] se reducian a suponer que las per-

sonas con sombrero de copa que viajan en ferrocarril son
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incapaces de perpetuar las cosas que los turcos hicieron a

los armenios [...] (Sdbato, Hombres, 53).

Sdbato aludia, en este pdrrafo, a los crimenes y genocidios
perpetrados por los paises mds desarrollados de Europa en las
pasadas Guerras Mundiales. Unas pdginas mds adelante, en
su critica al «€xito mecanicista» de Occidente, que este autor
suele llamar “tecnolatria”, anoto:

Antes, cuando se tenia hambre, se echaba una mirada al
reloj para ver qué hora era; ahora, se lo consulta para saber
si tenemos hambre (55) [...] La razén —motor de la cien-
cia— ha desencadenado una nueva fe irracional, pues el
hombre medio, incapaz de comprender el mundo e impo-
nente desfile de los simbolos abstractos ha suplantado la
comprensién por la admiracion y el fetichismo de la nueva
magia (58).

Es decir, tanto Galeano como Montaner se mueven den-
tro de los mismos limites semdnticos que definen al “éxito”
en términos tecnoldgicos y econémicos, sin cuestionar la re-
latividad de los efectos negativos de los mismos, desde un
punto de vista existencial, como lo hizo Ernesto Sdbato a me-
diados del siglo XX.
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3.3—El rescate de la conciencia

Conciencia

LA TOMA DE CONCIENCIA no sélo es un problema cuando no
se la ha ejercitado, sino que también lo es cuando tratamos
de definirla en si{ misma. El problema surge cuando conside-
ramos que aquello que unos pueden llamar “toma de con-
ciencia” para otros puede ser una forma mds de la
“alienacion” o “falsa conciencia”.

Desde un punto de vista social y existencial y valiéndonos
de un andlisis integral del simbolo, podemos decir que es
consciente una accion cuando es autocuestionable. Aquello
que no ha llegado a ser cuestionado no puede entenderse
como consciente sino como un impulso asumido. No existe
una conciencia absoluta sino grados de concientizacién. Po-
demos decir que asumimos una mayor conciencia de nuestro
ser-en-el-mundo cuando somos capaces de percibir los no-sig-
nificados del simbolo, aquellos significados que con anterio-
ridad eran asumidos arbitrariamente sin considerarles una
posibilidad de negacidn, de cuestionamiento. Podemos decir
que “tomamos conciencia” de algo cuando salimos de los li-
mites del campo positivo de algo y consideramos el campo
negativo como posible drea de campos positivos. Dicho de

otra forma, “tomar conciencia” significa salirse de su propio

229



Una teoria politica de los campos semanticos

circulo. Este “salirse” siempre es parcial e insuficiente, pero
cada vez que somos capaces de abarcar un drea mayor de con-
sideraciones previamente inadvertidas estamos operando
una nueva toma de conciencia.

Como sugerimos antes, el autor de Las raices torcidas de
Ameérica Latina corre el riesgo de quedar atrapado en su pro-
pia metdfora. Generalmente, un defecto congénito, fisico y
mental, no tiene solucién. A pesar de que Montaner se re-
monta dos mil afios y miles de kilometros para explicar el
fracaso de América Latina, admite que la solucién puede ser
inmediata —en términos historicos—: en menos de una ge-
neracion cualquier sociedad produce un “milagro” —econo-
mico, se entiende.

“:Es posible que alguna vez América Latina abandone el
subdesarrollo?” (179), era una de las ultimas preguntas reto-
ricas de Montaner. Treinta anos antes, Galeano cerraba su li-

bro de la misma forma:

¢Es América Latina una region del mundo condenada a la
humillacién y a la pobreza? ;Condenada por quién? ;Culpa
de Dios, culpa de la naturaleza? ;el clima agobiante, las ra-
zas inferiores? ;La religidn, las costumbres? ;No serd la des-
gracia un producto de la historia hecha por los hombres y
que por los hombres puede, por lo tanto, ser deshecha?
(Galeano, 439).

En estas preguntas retoricas se adivinan respuestas positi-
vas y negativas. Aqui los adversarios se pondrdn ripidamente

de acuerdo en los s7'y en los 70. Con respecto a si es posible
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un cambio radical, un “desfracaso” histdrico, ambos respon-
derdn que si. Pero un s/ condicionado, no inevitable. La he-
morragia se detendrd, la discapacidad serd superada cuando
el pueblo latinoamericano tome conciencia de su verdadera si-
tuacion. Esta idea de una “conciencia salvadora” estd en el
origen fundacional de las religiones mds importantes el
mundo. Esta conciencia también suele ser llamada “ilumina-
cién”, es decir, el despertar, la uncién del conocimiento, ya
sea por revelacion, como en la tradicién judeocristomusul-
mana, como por descubrimiento y comprension, como en la
tradicion oriental.

El conflicto surge en el reconocimiento o en la atribucién
de los significados de estos conceptos que, en sus origenes
semdnticos, poseen una fuerte valoracidn positiva: el desper-
tar, el ver, el comprender, el ser consciente de la realidad. Estos
cuatro términos, en su origen, se refieren al espacio fisico y
todos ponen al hombre primitivo a salvo de los peligros de
un hostil mundo exterior. Sin embargo, en su evolucidn his-
térica y semadntica, los cuatro son tomados como metaforas
para narrar un espacto metafisico de creciente complejidad.
Este espacio puede ser religioso o ideoldgico, como en el caso
que nos ocupa.

Si bien el significado de ver, es decir, de abrir los ojos es
escasamente disputado en su valoracidn positiva de “prote-
gerse y actuar consecuentemente segun la realidad circun-
dante”, al convertirse en instrumento metafdérico de una
narracion metafisica se convierte en un término de alta con-

flictividad. En la disputa dialéctica, la estrategia de la defensa
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de un término de alta conflictividad serd asociarlo, impli-
carlo, con otros términos de baja conflictividad, es decir, con
aquellos signos cuyos significados no son disputados ni cues-
tionados. Dentro de estos “signos estables” los objetivos serdn
aquellos que posean una fuerte valoracién positiva, como
puede ser el término ver o conciencia. Esto quiere decir que
las transferencias signicas que se deducirdn de una parte de
su significado original podrdn servir a diferentes objetivos
significativos.

Segin Mario Vargas Llosa, el drama del fracaso, social y
econdmico de América Latina tienen “una misma causa: una
incapacidad profunda para discriminar entre verdad y men-
tira, entre realidad y ficcion” (Manual, 15). Se entiende, aun-
que no se aportan pruebas, que el autor de esas palabras, as{
como los autores de Manual del perfecto idiota si poseen esa
capacidad de discriminar entre verdad y mentira, entre fic-
cion y realidad. En este caso, la disputa dialéctica se disuelve
en la mera calificacién —o descalificacién— del adversario,
pero es significativa desde el momento en que representa un
ejemplo extremo, caricaturesco, de las frecuentes actitudes
observables en la lucha dialéctica por la administracién del
significado y, por ende, por la conquista de la verdad.

Asi podemos tener que ver, es decir, fomar conciencia
puede significar para unos detener la hemorragia de la que ha-
bla Galeano o enderezar las raices, segin Montaner. Pero esta
conciencia puede ser propia o puede ser ajena. Cuando un
pueblo o un individuo reproduce una conciencia ajena estd

ejerciendo la ceguera propia. Ante este aparente
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subjetivismo, debemos contrastar una y otra segun su “utili-
dad” y conveniencia para el individuo en cuestién. Es decir,
una conciencia ajena serfa aquella que no le beneficia en la
misma medida que beneficia al otro y, por lo tanto, la rela-
cion que se establece es una relacién de oprimido y opresor.
En palabras de Eduardo Galeano, esto tltimo es una realidad,
por el cual “se obliga al oprimido a que haga suya una me-
moria fabricada por el opresor, ajena, disecada, estéril. Asf se
resignard a vivir una vida que no es la suya como si fuera la
unica posible” (439).

Es decir, el opresor ha colonizado la memoria del opri-
mido impidiéndole ver, tomar conciencia de su situacion. Y
lo ha hecho de una forma particular: ha desfigurado el espa-
cio metafisico del oprimido de forma de hacerlo coincidir
con un espacio fisico que, de no ser por el engafio o la ce-
guera, no serfa reconocido como tal.

El proceso fue denunciado unos afios antes por el educa-
dor Paulo Freire!*: el oprimido ha reconocido aquello que es
cultural como si fuese natural. Lo que han creado los hom-
bres, los opresores a través de la historia, ha sido tomado por
el presente de los oprimidos como un fenémeno natural al
que no se cuestiona, ante el cual sélo cabe la resignacion, la
aceptacion, como ante un terremoto o ante las condiciones
bioldgicas que el cuerpo impone a la vida de los humanos.

Los Ordenes sociales se han reconocido como Ordenes

14 Paulo Freire. Pedagogia del oprimido. (1970)
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bioldgicos, y si en la naturaleza salvaje es justo que un ledn
extermine a una colonia de ciervos, también es justo que en-
tre los humanos haya oprimidos y opresores.

Ante esta idea paradigmadtica, no explicita en la vida social
pero que podriamos entender como “ideologfa dominante”,
Paulo Freire respondid con su teoria de la “concientizacion”,
neologismo en castellano que se deriva de “tomar concien-
cia” y, finalmente, del mds primitivo “abrir los ojos ante la
realidad”

Sin embargo, veremos, con precisiéon, cémo un adversa-
rio dialéctico disputard el significado del término conciencia
y el nuevo término propuesto, el de cocientizacion —castella-
nizacidén del original en portugués, concientizacdo, traducido
por algunos de una forma menos especifica como “concien-
ciacion”.

En un libro escrito en colaboracién con otros dos escrito-
res, Alberto Montaner alude a estas teorias con reiterada
burla. Segin Montaner, Mendoza y Vargas Llosa Jr., Freire y
sus seguidores entienden que a los pobres oprimidos “hay
que revelarles la revolucidn, explicarles la verdad que igno-
ran. No ayudarlos a reflexionar o escuchar lo que piensan y
quieren. Hay que ‘concienciarlos™ (Mendoza, 211). De
forma irdnica, los autores de Manual del perfecto idiota lat:-
noamericano invierten los campos semanticos —C(+) y C(-)—
propuestos por Paulo Freire. Si en sus escritos el educador
brasilefio habla de una necesaria reflexién colectiva, de abajo
hacia arriba, de interrogar antes que “ensefiar” verdades reve-

ladas, de escuchar lo que piensan los sectores oprimidos de la
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sociedad como medio para llegar a una concientizacion por
si mismos, aquif se declara lo contrario: la llamada conscienti-
zacion significa imposicion de una “verdad revelada™: la ver-
dad de la revolucién —marxista—. Luego de invertidos los
campos semdnticos para redefinir el significado de concient:-
zacion, se lo asocia con el proyecto revolucionario marxista
(cubano-soviético), es decir, de una lucha de clases, mds con-
cretamente con una lucha armada. Por lo tanto, lo que unos
llaman “liberacién” es “esclavitud”, lo que llaman “concien-
ciacion” es “inconsciencia”, lo que llaman “blanco” es “ne-
gro”, and so on. El objetivo es vaciar el término apropiado por
el adversario y conferirle un significado opuesto al preten-
dido anteriormente, identificar un término positivo con otro
negativo y, de esta forma, persuadir al lector (con pruebas o
sin pruebas) de las intenciones perversas del discurso del
otro, de la valoracion negativa de su pensamiento, de las con-
secuencias inconvenientes de su concepcion torcida. Se pro-
cede implicando un término (concientizacién) con otros
(marxismo, revolucion, violencia) que previamente han sido
valorados negativamente. Con ello, se logra una “transferen-
cia signica”, por ejemplo, del término violencia (de baja con-
flictividad semadntica y alta valoracién negativa) al término
lucha de clases, de alta conflictividad semdntica. De este ul-
timo término se transfiere sus significados al término mar-
xtsmo para, finalmente transferir el significado de violencia al
redefinido signo de concientizacion.

La conciencia —y el mismo signo conciencia— se con-

vierte en el objeto de disputa, por parte de los adversarios

235



Una teoria politica de los campos semanticos

dialécticos, y en campo de batalla, por parte de los poderes y
de los idedlogos que juegan sus cartas en la sociedad. Se
puede (1) colonizar la conciencia de los hombres y de las mu-
jeres, pero también, se pueden (2) redefinir los [imites semdn-
ticos del mismo término, condicidn ésta que puede ser previa
a aquella otra.

Para expresar estas mismas ideas e intuiciones, Galeano
se sirve de una metdfora de alta figuracién, una imagen casi

alegdrica:

Hay quienes creen que el destino descansa en las rodillas
de los dioses, pero la verdad es que trabaja, como un desa-
fio candente, sobre las conciencias de los hombres (Ga-
leano, 436).

Esta es su respuesta y sus tltimas palabras en la primera
edicion de 1971 de Las venas abiertas. E]1 “Dios ha muerto” de
F. Nietzsche se hace patente aqui. Por supuesto, Montaner
tampoco recurrird a la divinidad para explicar la realidad ni
para basar sus esperanzas de redencion: también para el escri-
tor cubano los fines y los medios se disputan en la conciencia
de los pueblos. Sélo que sus significados de “tomar concien-
cia” diferirdn de los significados de su adversario. Traducido
a un término de menor conflictividad semidtica, podemos
decir que lo que ven sus ojos —metafisicos— difiere de lo que
ven los ojos de su adversario, concentrados ambos en el
mismo objeto. No es un problema fenomenoldgico, cerrado.

Ambos observadores saben que ven un Jogos diferente cada
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uno y procuraran imponer el suyo propio haciendo uso de
estrategias y pruebas convenientes. Uno verd el drbol; el otro
verd el bosque. Ambos se atribuirdn la vista del dguila en
vuelo.

Los dos adversarios estardn de acuerdo que las imagenes,
representaciones de un pais y de una historia no coinciden
con la “realidad” —posibilidad positivista de demostra-
cion— sino que suelen representar mds los mitos sociales o
los intereses de una ideologia dominante que hechos y valo-
res verificables.

Como veremos mds adelante, también Galeano utilizard
la expresion de “conciencia industrializadora” (330) de las
primitivas colonias norteamericanas, como condicion previa
de su desarrollo. Aqui, una vez mds, verificamos la asociacién
de conciencia como acto de poder ver el presente y prever el
futuro. Esta idea de conciencia es posterior a los hechos, pero
el pensador que intenta leer la historia, desentrafiar el Jogos,
atribuird a esta condicién metafisica /a causa una observacidn
que no se encuentra en disputa: el desarrollo econémico de
las colonias del norte.
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3.4—La conciencia, entre el determinismo y la
libertad

La libertad del individuo

NO OBSTANTE, LA IDEA DE CONCIENCIA siempre serd problema-
tica y, sobre todo, dependera del punto de vista que se
adopte, del modelo de lectura que se ejercite, de las valora-
ciones que se hagan. La idea de conciencia estd intimamente
ligada con la idea de /ibertad. Pero cuando hablamos de “li-
bertad” siempre estaremos refiriéndonos a algo limitado por
sus circunstancias. Las circunstancias pueden ser entendidas
como opresoras, tal como podemos verlo en partes de Las ve-
nas abiertas, o como oportunidades para ejercer esa libertad.
Sartre, el filésofo que entendia que los humanos estamos
condenados a la libertad, también escribié que somos aque-
llo que hacemos de lo que hacen con nosotros. En gran parte,
advertir esta dindmica es una forma inequivoca de tomar
conciencia de nuestra realidad.

Tanto los partidarios de Las venas abiertas como los de Las
raices torcidas apelardn, en ultima instancia, a este ultimo re-
curso de la libertad: la conciencia como condicidn salvadora,
como opcion de ruptura con las cadenas de (1) la estructura
econdmica o (2) de una “mentalidad” equivoca o inconve-
niente. Pero ;puede un estado de conciencia ser tan opresor
como liberador? Milton Fisk advierte sobre el descuido que
generalmente se hace de la diferencia que existe entre con-

ciencia impuesta y conciencia no-impuesta.
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Their search for a transcendent basis for freedom makes
them neglected such factors as a class differences in the or-
igins of consciousness (Fisk, 175).

David van Mill, introduce la dimensidén de la voluntad en
el problema de la libertad. Analizando la concepcion de Hob-
bes sobre la libertad, entiende que “Hobbes also distinguis-
hes a realm of freedom based on volition, and this is where
the potential tension between freedom and determinism ap-
pears” Aun el proceso de pensamiento —de conciencia— se

encuetnra en medio de esta tensidn entre determinismo y li-

bertad:

In the case of voluntary acts, our thought processes are still
determined by previous events and hence we have no free
will in the sense of uncaused thoughts. An act of the will,
for Hobbes, simply demonstrates that we have stopped the
causal chain of thoughts which moves us to particular ac-
tions (Mill, 445).

Otros tedricos han visto que la misma pretension de con-
siderar al individuo como sujeto “naturalmente” libre es ape-
nas la construccién de una ideologia dominante —central y,
por lo tanto, no necesariamente formulada, como la mar-
xista—. Concretamente, Mas’ud Zavarzadeh se refiere al ca-
pitalismo, sistema politico, social, econémico y cultural que
depende de la idea del individuo, de /o diferente. La misma

critica que subraya la importancia del factor de lo individual
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—Ilo independiente, lo auténomo— es parte de una misma
narraciéon dominante que se opone a una critica deconstruc-
tiva, aun siendo ésta, a su vez, estructuradora o “neoestructu-
ralista”. “In this way —dice Zavarzadeh—, seeing a film as a
“unique” work of art is a way to cover the dominant ideol-
ogy”. Y mds adelante: “Ideology critique violate the principle
of uniqueness” (Zavarzadeh, 3).

La lectura ascendente de la historia y del presente que
condiciona los resultados culturales a los 6rdenes politicos y
econdmicos de una sociedad es conocida como materialista.
También como “reduccionista”, al inferirse de ella que pre-
tende explicar la complejidad de la cultura por las leyes de la
psicologia y ésta, a su vez, por las leyes bioldgicas, econémi-
cas, etc. Es decir, la complejidad de la libertad metafisica
puede ser “reducida” a leyes mds simples de la economia y
aun mds, de las leyes fisicas, es decir, materiales. No obstante,
Zavarzadeh rechaza esta critica de “reduccionimso” en sus
andlisis tedricos advirtiendo que “the actual reason for these
attacks, however, is that ideology critique displace the indi-
vidual by pointing out the global structures that in fact con-
struct his seemingly ‘natural’ uniqueness and freedom” (4).

La verdadera libertad —se desprende de sus afirmacio-
nes— seria la advertencia de las leyes que estructuran la ideo-
logia dominante en una sociedad a través de la critica
(¢deconstructora?) que permita la modificacion o el reem-
plazo de la misma (revolucion politica) o la “liberaciéon” del

individuo en estado de conciencia (revolucidn humanista).
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Mientras esta critica —o conciencia— no ocurra, paradig-
mas de nuestras sociedades occidentales como la “libertad” y
el “individuo” seguirdn siendo espejismos, ilusiones al servi-
cio de algo contrario a la misma libertad: el determinismo es-
tructural.

The dominant ideology preserves the notion of the free
person who can enter into transactions with other free per-
son in the free market but who is at the same time obedi-
ent to the law of the free market that legitimate the
dominant social order (14).

En su novela Makbara (1980), Juan Goytisolo lo resume
de una forma mds sintética y definitivamente irénica; a modo
de anuncio publicitario, en nombre de una gran empresa,
nos dice: “Confiar su poder de decisién en nuestras propias
manos serd siempre la forma mds segura de decidir por usted
mismo” (28).

De esta forma, lo que llamamos conciencia moral simple-
mente se estaria reduciendo a un disciplinamiento funcional.
Lo que llamamos conciencia, ese requisito previo de toda li-
beracién —moral, politica y religiosa— asombrosamente se
transforma en una facultad opuesta, negativa: encarcela,
oprime; no libera. La salvacion semadntica es un triste y ti-
mido cambio de prefijo: no es verdadera conciencia, es una
pseudo-conciencia. Pero en este caso realizamos un salto de-

ductivo, dialéctico, concluyendo con una definicién directa
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de lo que es y no es, segun nuestra propia narracidn directa

sobre nuestro espacio metafisico en caos.

La realidad (psicoldgica) como subalterna del significado

Conciencia y liberacion también se encuentran estrechamente
relacionados en el pensamiento del educador Paulo Freire,
para el cual una se deriva de la otra al tiempo que ambas pue-
den ser confundidas. Es decir, se puede tener una “conciencia
falsa” y una “libertad falsa”, producto de carencias personales
y sociales tales como “educacion” y “critica”. El cambio —la
liberacién— vendrd apenas los oprimidos “se comprometan
en la lucha organizada por su liberacion, empiecen a creer en
si mismos, superando asi su complicidad con el régimen
opresor” (61). Pero esto no serd posible si no se rompe con
una especie de “estructura mental” que procede de una “es-
tructura social” y que, al mismo tiempo, la reproduce. El
cambio vendrd apenas los oprimidos “se comprometan en la
lucha organizada por su liberacién, empiecen a creer en si
mismos, superando asi su complicidad con el régimen opre-
sor” (61).

En Pedagogia del oprimido podemos observar que las lec-
turas principales de Freire proceden de textos marxistas. Pero
su critica, si bien se origina en esta perspectiva deconstruc-

tora, va mas alld.
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al sectorizarse el hombre de izquierda se equivoca absolu-
tamente en su interpretacion “dialéctica” de la realidad, de
la historia, dejdndose caer en posiciones profundamente
fatalistas. [Para los reaccionarios de derecha] el hoy, ligado
al pasado es algo dado e inmutable, para el segundo [para
el hombre de izquierda] el mafiana es algo dado de ante-
mano, inexorable y prefijado (25).

No obstante, estas valoraciones criticas, se considera que
conciencia y liberacion son dos categorias perfectamente defi-
nibles segin un determinado estado social y, por lo tanto,
objetivas y no relativas. Se es 0 no se es libre, se tiene o no se
tiene conciencia. Es una concepcidn positivista de la libertad
y la conciencia. La “objetivacion” serfa, para Freire, el acto de
percibirse en una realidad, hacerse consiente de estar en el
mundo, no sélo percibir el mundo como una fatalidad. (93).

Otra perspectiva que podemos aportar, COmo anotamos
en otra parte, podria tenerse si entendemos una situacion de
opresion o liberacion no como un hecho objetivo, observable
o demostrable, sino, incluso, como una relaciéon que dicho
hecho o situacién mantiene con su significado y valoracién.
¢Podria una prostituta invertir el significado de su situacion
de oprimida a libre en el entendido de una “eleccion propia™?
¢En qué medida esta eleccion estd determinada por la estruc-
tura socioecondmica (lectura estructuralista), por una men-
talidad heredada (lectura culturalista) o por una eleccion
puramente libre? Es posible entender ideas como “opresion”
y “liberacion”, en un sentido ético-semdntico, lo cual puede

reducirse finalmente a un problema puramente simbdlico —
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pese al rechazo inicial que nos provoca esta primera proposi-
cion.

Veamos un caso paradigmdtico de opresion: el caso de
una prostituta. En un pasado no muy lejano se condend a la
prostituta como “mujer pecadora”, tanto por la mayoria de
las religiones como por la mayoria de las sociedades laicas.
Su opresidn no solo consistia en una dependencia econémica
—material— sino, sobre todo, simbdlica —ética: cdmo era
vista por la sociedad, cdmo era vista ella misma en sociedad,
qué tipo de significados eran reconocidos en ella y por ella
misma. Una etapa histdrica posterior procurd reivindicarla
como un “ser oprimido”, es decir, producto de una “sociedad
enferma”. Los te6logos de la liberacion podrian llamar a esto
un “pecado social”. Los revisionistas mds radicales la verfan
como una victima de un sistema econdmico, social e ideold-
gico. La solucién —como en el caso de los drogadictos— es
combatir los origenes que generan el mal; no a quien satis-
face la demanda. Una expresién comdn en estos grupos con-
siste en afirmar que la prostituta no es la pecadora —quien
produce el mal— sino que es e/ sintoma de una sociedad (en-
ferma). Es decir, como el significado de prostitucion se man-
tiene inalterable —en su valoracion negativa—, la unica
forma de liberacidn es el abandono de ese estado —del signo.
Una sociedad mds sana, entonces, serfa una sociedad sin pros-
tibulos y sin prostitutas. O, por lo menos, sin la necesidad de
ambos.

Ahora, también es posible ver este problema desde otro

dngulo. Supongamos una situaciéon nada imposible —de
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hecho, podemos encontrar ejemplos histéricos— donde la
prostituta es considerada una diosa. En este caso, su profesidn
—que no excluye el pacer, como en el caso anterior— no sig-
nifica un estado de opresion sino, quizd, su par dindmico: es
posible que esta mujer se convierta en opresora si es capaz de
manipular a un grupo social. De hecho, podemos encontrar
ejemplos que se le aproximan, en la encarnacion de algunas
estrellas del espectdculo: la venta de su imagen sexual —y a
veces la venta de su cuerpo— es motivo de veneracion por
parte de sus admiradores y por parte de grupos ideoldgicos
que entienden que un acto de promiscuidad (Cs anterior) sig-
nifica un estado de /iberacion femenina (nuevo Csa).
Tenemos, de esta forma, que la diferencia entre oprimido
y opresor depende se una valoracion simbolica, ya que en am-
bos casos las relaciones fisicas son las mismas. En el primer
caso el dolor moral de la victima es simbolico, lo cual no resta
violencia ni dolor a su situacion —evidentemente, aqui estoy
negando la connotacion de “irreal” al término “simbdlico”.
Si bien es cierto que la valoraciéon de un simbolo —
ética— vy los significados posibles del mismo no dependen de
la simple decisién de una persona o de un determinado
grupo, no es menos cierto que la dindmica histdrica de los
grupos en lucha por el significado ha demostrado la inestabi-
lidad de los mismos. La vergonzosa situacion social —y luego
psicoldgica y espiritual— del homosexual ha cambiado hasta
el grado de una resignificacion radical de su identidad y su
valoracidn ética —lo que antes era vergiienza ahora es orgullo.

Lo que antes podria ser motivo de una profunda angustia, de
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una crisis existencial y, con frecuencia, del suicidio, ahora se
revelaba como fuente de una vida normal, digna.

Lo mismo podiamos pensar del simbolo prostituta. Es
probable que esa resignificacion se encuentre histéricamente
muy alejada. Sin embargo, podemos entender la posibilidad
de una /liberacion de la prostituta por un unico acto de resig-
nificacion. Es decir, el estado fisico que es aludido por el sim-
bolo prostituta no tiene por qué cambiar para alcanzar la
liberacion.

En este sentido, entiendo la existencia de dos tipos de re-
volucionarios: aquellos que en la modernidad luchaban prin-
cipalmente por un cambio de estado fisico —del simbolo—
y aquellos otros, principalmente contemporineos, que lu-
chan por un cambio del significado. Ambos, claro, también
se servian y se sirven de la manipulacidn de los objetivos del
otro, pero como herramientas. Es decir, también los revolu-
cionarios modernos atacaron los simbolos y los significados
que representaban para ellos opresion; de igual forma, aque-
llos que luchan por la resignificacién de los simbolos existen-
tes tampoco se abstienen de cambios estructurales. Un breve
ejemplo lo constituye la lucha de los homosexuales: si bien
la resignificacién de su estado es prioritaria en su reconoci-
miento social, no por ello dejan de luchar por cambios es-
tructurales como pueden ser los cambios legales —leyes que
le permitan casarse y obtener asi derechos legales y econémi-
Cos, etc.

Otro ejemplo paradigmdtico de nuestros tiempos es el

destino semdntico del término hombre. Hace cincuenta
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anos, o menos, el C(+) del mismo abarcaba a la humanidad
entera. Los movimientos feministas y de otros grupos ideold-
gicos definieron un nuevo C(-) de forma tal que su extension
a la humanidad quedd negada y restringida al sexo mascu-
lino. Este fue el resultado de una lucha ideoldgica, en primer
lugar, y ética en segundo.

Podriamos caer en la tentacién parddica de afirmar que,
entonces, cualquier situacion humana es posible de cambiar
y liberar a través de una simple resignificacion, a través de un
simple cambio de escenario ético. La respuesta comienza en el
hecho de que no es simple ninguna resignificacion. Muchas
no llegan a ser suficientes para invertir el valor original del
simbolo. A pesar de ello, debemos responder que lo que se
puede ver con ironia no son afirmaciones absurdas. Sabemos,
por ejemplo, que ain una situacién de opresion fisica puede
ser considerada positivamente. En nuestras sociedades no es-
peramos que un dolor de muelas sea resignificado como una
bendicién del cielo. Sin embargo, sabemos que para algunas
tribus amazdnicas un resfrio no es considerado una enferme-
dad, tal como lo entendemos nosotros, sino como un signo
favorable del cielo. Y es vivenciada como tal. También sabe-
mos que muchos cristianos y musulmanes se autoflajelan en
celebraciones religiosas. Algunos cristianos se crucifican vi-
vos para emular a Cristo, el dfa de Pascuas. Otros shiitas se
autoflajelan con cadenas. Los ejemplos no se agotan, por su-
puesto, con estas dos religiones. Lo que importa aqui es ano-
tar que aun una situacion de dolor y opresion fisica puede ser

vivida como un hecho positivo y deseable. Probablemente
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podemos decir que en la mayoria de los casos —excluyamos
a los masoquistas sexuales— el dolor es un hecho absoluto.
Pero el mismo dolor puede significar opresidn en unos casos
y liberacion en otros.

Ahora, ies posible que nos consideremos /zberados y hasta
felices y no lo seamos?

Si, siempre y cuando un nuevo acto de conciencia —del
simbolo, de una situacion— nos demuestre, por contraste,
que aquello que considerdbamos /iberacion y hasta felicidad
eran —siempre en comparacion— opresion y hasta tristeza en
el nuevo campo semdntico, en un campo semdntico mds fa-

vorable al individuo.

Conciencia y significado

Subo unas escaleras. Abro una puerta y un hombre alto de
bigotes me dice que me detenga. Es Juan. Le disparo dos ve-
ces y Juan cae muerto. Soy un asesino. No hay nada que
pueda hacer para que Juan vuelva a la vida. No hay nada que
pueda hacer para dejar de ser un asesino.

Despierto. Juan me dice que continde trabajando. Lo irre-
mediable ha sido remediado. Entonces pienso en una situa-
cion ridicula. Le habia dicho a Juan que su madre habia sido
muy amable al traernos la comida al trabajo y él me habia
contestado que no era su madre sino su esposa. Los demds

hicieron un silencio lleno de burla.
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Pensé entonces que ya nada podria borrar ese momento
bochornoso. Probablemente, como en el suefio, podrian haber
“soluciones”. Es decir, si (1) me muriese cualquier idea de
bochorno o vergiienza dejarfan de tener significado. Por lo me-
nos no el mismo que le atribuyo en este momento y que me
oprimen, me angustian. También podria ocurrir que (2) el
significado del mismo incidente cambiase radicalmente y en
lugar de vergiienza me provocaran orgullo, por ejemplo. Otra
posibilidad para la anulacién del significado vergiienza seria
posible si (3) todo lo anterior fuese ficcién de mi parte...

Despertar es cambiar de conciencia. Resignificar es cam-
biar de estado.

Cuando despertamos resignificamos los hechos. Por lo
general, una de las primeras clasificaciones que hacemos es
determinar qué es real y qué es irreal en nuestra memoria. Es
posible que algo que recordamos no se encuentre claramente
clasificado como suefio o como realidad, pero, por lo general,
este tipo de divisidn es inmediata. Cuando la divisidn tiende
a perder nitidez podemos decir que nos encontramos en un
serio problema psicoldgico.

En la vida humana, el significado depende del estado en
que el simbolo se produzca y desde el estado en que se valore.
Sueno vy vigilia son dos estados aceptados culturalmente
como opuestos. De hecho, es importante —fundamental—
en un tratamiento psicoldgico poder distinguir los hechos
como ocurridos en un lado o en otro. La confusién de ambos

estados altera la valoracion y el significado de los hechos, de
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los simbolos percibidos. A eso se define enfermedad o per-
turbacidn psicoldgica.

Es necesario, entonces, establecer con claridad una divi-
sion —segun la psicologia—. Otra posibilidad para enfrentar
un trauma es resignificar los hechos y posicionarlos clara-
mente en uno u otro escenario de conciencia.

Cuando resignificamos un simbolo estamos operando,
en pequena escala, la misma alteracién de la conciencia.

A un nivel existencial, podemos decir que el sueno es el
C(-) de lo que llamamos “real” —la vigilia, el C(+)—. Pero
aun dentro de la vigilia podemos encontrar alucinaciones y
todo aquel material propio de los suenos. Sin embargo,
cuando problematizamos el signo realidad podemos decons-
truir la primera afirmacion y reconocer a los suefios como
parte de lo real. Incluso mas real que algunas creencias o ilu-
siones que se desarrollan en estado de vigilia. Esta es una
forma de alterar los estados de conciencia a través de la resig-
nificacion de los simbolos. El crimen que cometimos en sue-
fios tiene algo de real, mientras que los “buenos modales” de
la vigilia son apenas una mdscara ilusoria de mis sentimien-
tos hostiles a Juan. Asi, la valoracion de los signos dependerd
del estado —o posicion— de conciencia desde los cuales se

observen estos simbolos.
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El pensamiento ideoldgico

Segun Nietzsche, una verdad es una ilusion de la cual hemos
olvidado que es una ilusién. Una ilusion con voluntad de po-
der. En el mismo sentido, entendemos que una ideologfa no
busca la verdad o la especulacién epistemoldgica sino todo lo
contrario; su funcién posee un objetivo: inducir en un grupo
social (o en la sociedad entera) una conducta a través de de-
terminados valores. Es una forma de pensamiento (de dis-
curso) colectivo no carente de finalidad: la productividad y
la consolidacion de una determinada clase social en esferas
de poder al que no puede acceder el resto de la misma “socie-
dad”, cuando se trata de una ideologfa dominante, o la orga-
nizacién de la desarticulacién de ese orden consolidado

cuando se trata de una ideologfa resistente.

Our so-called will to truth is the will to power because the
so-called drive for knowledge can be traced back to a drive
to appropriate and conquer. Some times Nietzsche places
this abstract will to power an incessant figuration, not un-
der the control of any knowing subject but rather in the
unconscious (Sarup, 51)

No obstante, en este razonamiento se entiende “poder”
de forma unica y general. Cuando en una verdad ideologica
nos referimos al poder, debemos definir nuevos limites se-

madnticos para implicarlo a una relacidn social, con fines
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productivos o de dominacion de unos grupos sobre otros. Lo
cual nos lleva a la advertencia de nuevos “poderes”, los cuales
definimos reformulando sus fronteras semanticas y divi-
diendo, como en una mztosis controlada (pero cada vez con un
nuevo orden “ADN”), nuevas particiones de significados, lo
que, a su vez, resulta en una implicacién limitante del sustan-
tivo “poder” con algun adjetivo, como puede ser “ideold-
gico”, “préctico”, etc. Esta delimitacidn es posible al advertir
que la verdad como poder es reconocible también en el drea
de las ciencias “fécticas”, como la fisica o la quimica. Sus “ver-
dades” tradicionalmente se han demostrado como “ilusio-
nes” (bastaria con citar los casos de Ptolomeo o de Newton);
no obstante, dichas ilusiones han tenido una gran utilidad, lo
que podemos entender como otra forma de poder.

Pero volvamos a la esfera social. Para una ideologia es
fundamental entender las ideas como simbolos y el pensa-
miento como discurso (logos, en el sentido primitivo de la
palabra). La negacion de alternativas a través de la consolida-
cion de pares de opuestos es una poderosa forma de definir
el signo, es decir, de darle mayor nitidez. La valoracion de
“verdad” en este proceso deriva de la confirmacién forzada
—arbitraria, pero interesada— de un cuerpo negativo sélido
colindante con un centro positivo reducido y bien limitado.
El bien y el mal deben encontrarse claramente separados.
Para este tipo de razonamiento, nada puede ser bueno y malo
al mismo tiempo, por lo tanto, quien logre establecer esta se-
paracidn se autoproclamard como visionario clarividente y

serd entendido por los demds cuanto mds radical sea esta
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separacion. Podemos definir qué es lo bueno y qué es lo malo
a través de un determinado razonamiento ético que parta de
los axiomas morales (como los mandamientos bdsicos que
pretenden conservar la vida) y llegar a conclusiones mds o
menos complejas en un nivel complejo de organizacion so-
cial, o podemos proceder salteindonos este dificil camino es-
tableciendo identificaciones directas. Esto ultimo es lo que
elige practicar el discurso ideoldgico, lo que podriamos lla-
mar una “manipulacién semdntica”. No sélo hay una inten-
cionalidad del significado atribuido, no derivada de un
razonamiento especulativo, sino que ademds muchas veces
no existe este “simulacro” de pensamiento sino su anulacion
obligatoria, lograda a través del juego hipnético de las emo-
ciones.

En este tipo de mentalidad y de estrategia, no puede ha-
ber lugar para la creacién. No es posible crear campos semdn-
ticos con fronteras amplias, ambiguas, y oponerse a otro
establecido con fronteras nitidas. El pensamiento ideoldgico,
tan cercano al dogma religioso, exige fidelidad y, por lo
tanto, renuncia al cuestionamiento a cambio de una comodi-
dad intelectual y de una seguridad que se echa de menos, casi
siempre motivada por el temor que procede del mismo dis-
curso ideoldgico y que lo retroalimenta.

Este proceso que lleva de la “lectura” de la idea como sim-
bolo necesita hacer una valoracién ética —el bien y el mal—
sobre un campo semdntico que carece de ella. Por ello, el me-
canismo ideoldgico deberd proceder de dos formas: (1) atri-

buirle directamente una valoracién ética a un concepto
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histdrico o, (2) establecer una identidad entre una valoracion
ya establecida a un simbolo nuevo.

En el capitulo 2.15 Significado y valoracion, adelanté algu-
nas observaciones sobre lo que podemos llamar “frases ideo-
logicas”, refriéndome solo a un caso de frase tradicional,
construida y confirmada por una tradicion. Ahora vamos a
ver rapidamente otros posible tipos de frases mds “espontd-
neas”. Por ejemplo, podemos considerar qué significa la ex-
presion “Marfa es muy informal” o “Maria es una mujer
liberal”. Ambas expresiones, en si, son relativas desde su ori-
gen: es informal o liberal con respecto a otra persona o a otro
grupo de personas que son menos informales o menos libe-
rales. Ahora, desde un punto de vista ideoldgico, necesitamos
establecer una valoracion ética: ¢es bueno o es malo que Ma-
ria sea informal? ;Es bueno o es malo que Marfa sea tan libe-
ral? Veamos que la informalidad puede ser una virtud o un
defecto, segun la situacidn a la que nos estemos refiriendo o
segun a qué grupo esté haciendo la valoracion. Para sus ami-
gos de clase es una virtud, para sus profesores es un defecto;
para sus amigos ambas pueden ser virtudes, para sus padres
ambos pueden ser defectos.

Pero una ideologia que pretenda el dominio de la verdad
no puede andar con ambigiiedades. Debe inferirle una valo-
racion o debe establecer un simbolo dentro de lo que es
bueno y otro dentro de lo que es malo. Cada ideologfa defi-
nird, a su modo, diferentes pares de opuestos que se corres-
pondan con el par dicotémico fundamental: Bien-Mal. En

nuestros tiempos, las ideologias dominantes no se basan
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como en la Edad Media en preceptos religiosos, a pesar de
que éstos juegan un papel fundamental en el discurso ético.
Pero una ideologia dominante lo es, precisamente, no por lo
que dice sino por lo establece sin decir. Como dice J. R. Hale,
el fin de la Edad Media se operd un cambio de la valoracién
¢tica, donde la improductividad comenzé a definirse parte
del mal, en reemplazo de valores religiosos (Hale, 105). Ac-
tualmente, la identificacion del bien con la productividad y
el mal con lo improductivo continiia manteniéndose, aun-
que comienza a declinar. Pero ésta es una valoracién en cier-
tos aspectos discursiva, consciente en una gran medida a la
sociedad en general que puede sostenerla ain después de to-
mar conciencia con ella. Sin embargo, una ideologfa domi-
nante se sostiene por la fuerza de su transparencia, de su
invisibilidad. La dicotomia Bien-Mal estd actualmente vincu-
lada con la base mds profunda de Poder-Resistencia. Cuando
decimos “poder” no nos estamos refiriendo solo a la idea de
que poder es aquella fuerza que tiene una minoria para im-
poner su voluntad sobre el resto de la sociedad. Con “poder”
nos referimos a aquella fuerza —cultural, econdmica, social,
institucional— que tiende a la conservacion y reproduccidn
de las relaciones sociales establecidas, cualquiera fuesen éstas.
Por supuesto, una de las consecuencias de ese status quo es de
beneficio de un determinado sector social. Pero ello no sig-
nifica que en cada rincdn de la ideologfa dominante haya un
dominio voluntario y consciente de esa minoria. Una ideolo-
gia dominante puede ser alimentada por un grupo beneficia-

rio de la misma, pero nunca puede ser controlada por €l, as{
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como nunca puede ser derrotada por un grupo resistente
cualquiera. Un ejemplo inmediato lo encontramos en la
masa abrumadora de peliculas que proceden de Hollywood.
Estas, al igual que las telenovelas latinoamericanas, si bien
tienen escaso valor artistico —sin entrar a definir esto ul-
timo— poseen un altisimo valor ideoldgico desde el mo-
mento en que es consumido por la gran mayoria de la
poblacidn. El factor comun que las engloba como regla es
transparente debido a que la concentracién del espectador
debe centrarse en el drama que en ese momento estd siendo
representado y exigiendo una solucidn. En estas peliculas, el
consumo rapido evita la atencidn de la critica y del debate, lo
que la hace mds poderosa aun como vehiculo acritico de la
ideologia dominante. Por lo general, el bien estd represen-
tado por instituciones establecidas en la sociedad, especial-
mente las estatales, como la policia, el ejército, la justicia y
los distintos estamentos del gobierno. Todos luchardn, como
Superman, contra el Mal, es decir, contra aquellos que se
opongan al orden dominante identificado con el Bien. Su-
perman lucha por la justicia atrapando a los villanos que se
ocultan en las sombras y cuya intencion es “dominar al
mundo”. La dominacién previa del mundo por la ideologia
de la cual Superman forma parte no se deja ver por su trans-
parencia, por su ubicuidad. El drama presentado a través de
un problema propuesto (hay un malo que quiere cambiar las
COsas) NO NOs permite cuestionarnos otra cosa sino concen-
trar nuestra atencion en la resolucion del mismo. El conflicto

creado con valoraciones previas es resuelto y el mal es
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vencido. Superman no lucha —como el Zorro— por cam-
biar el mundo, sino por conservarlo tal cual es, ya que lo que
es bien estd.

En otras variaciones de la misma dindmica ético-ideold-
gica, el héroe se opone al centro. Pero no se opone al orden
dominante sino a individuos determinados que se han “co-
rrompido”. Como dice Zavarzadeh, su objetivo es devolverlo
al centro. Es decir, aqui también es el rebelde-bueno es parte
de la ideologfa dominante. Casi tanto como lo es el rebelde-
malo, aquel que cumple una doble funcién: primero, demos-
trar la “apertura” del orden social establecido; segundo, pro-
vocar una “cerradura” de ese orden virtuoso como respuesta
de autodefensa ante el mal.

Otro factor que es comun y caricaturesco de las novelas
latinoamericanas —mds alld de su divisidn infantil de buenos
y malos— es la “recompensa” del oprimido. La mucama, la
esclava-buena, sufrird los castigos de los malos. Al definir el
problema como una batalla entre individuos buenos contra
individuos malos se elude, automdticamente, la problem4-
tica ideoldgica de por qué las cosas son como son. La natural
presencia de buenos y malos en ambos bandos —entre los
ricos y los pobres, entre los opresores y los oprimidos—
ayuda a desvirtuar la advertencia de este problema. Con todo,
aun hay un factor importante por el cual los malos estdan —y
de hecho en gran nimero— entre los ricos, mientras que los
pobres son mayoritariamente buenos. La razén deriva de las
observaciones anteriores: se personaliza una problemdtica

que es fundamentalmente social. En este proceso, se premia
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moralmente al oprimido. No es s6lo un premio “consuelo”,
sino mucho mds: es fundamental para mantener el status
<« » 4 : 4 7
quo, ya que el “ganador moral” no querrd —ni deberd, segun
esta ideologia— usurpar el lugar del rico corrupto, del opre-
sor malo. Si la recompensa ya no estd en el cielo, por lo me-
nos estard aqui en la tierra y serd el orgullo moral del
oprimido.

Podemos hacer una sintesis de lo que entendemos por
ideologfa. Una ideologfa es un sistema de ideas que tiene por
objetivo el poder social, la dominacién o la liberacidn, siem-
pre en beneficio propio. Este sistema de ideas puede estar ar-
ticulado en un discurso literario (consciente o deliberado) o
puede consistir en la reproduccién de una préctica social (in-
consciente). Por lo general, los primeros son ideologfas resis-

tentes y los segundos son ideologias dominantes.

Par de opuestos orden/anarquia

Un ejemplo claro de manipulacién semantica, construida
por un discurso ideoldgico, es la definicién de opuestos or-
den/anarquia. S6lo puede considerarse una “tensién” si se
formula como tal, desde una ideologia dominante. Si anali-
zamos rapidamente cada miembro del par, veremos que no
existe tal dicotomia. En primer lugar, porque todo “orden”
es una particularidad del desorden. Mi orden es el desorden
de otro, si nos liberamos de los prejuicios de lo “comun-

mente admitido”.
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Podemos analizar este problema recurriendo a los casi in-
finitos ejemplos de la historia de golpes de estado que se han
sucedido en todo el mundo. No obstante, vamos a ver, rdpi-
damente, el problema planteado por la obra de teatro Escua-
dra hacia la muerte, de Alfonso Sastre. Elijo este ejemplo
porque existe una masa inabarcable de critica literaria sobre
el significado de “orden” y “desorden” con sus respectivas va-
loraciones éticas de cada uno.

Obviamente, para un ejército (Unico marco social de Es-
cuadra...) el “orden” es aquel que asimila los seres humanos a
madquinas: la formacién geométrica, los movimientos mecd-
nicos que imitan a las antiguas piezas de reloj o a los mds
modernos robots, son “la virtud del verdadero hombre”, la
institucion donde los padres enviaban a sus hijos “para ha-
cerse hombres”, etc. Todo lo que exprese sentimiento, emo-
ciones, un predominio de las irregularidades de la naturaleza
sobre la abstraccién de la linea y del ndmero, serd visto como
“desorden”. El orden abstracto —geométrico y algebraico;
inhumano— necesita de una unidad a la cual estén sometidas
absolutamente las partes que lo componen. Si consideramos
que esas “partes” son los individuos, sabremos qué significa
“orden” para una ideologfa militarista (aunque no necesaria-
mente “militar”) que pretende imponerse sobre una sociedad
que pugna por la libertad de los individuos y —a través de
ellos, de la sociedad—: el llamado desorden. Esta concepcion
marcial de los ejércitos puede responder a una “razén prac-

tica” pero seguramente que también —y quizds, sobre
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todo— responde a una concepcion tradicional, construida
histéricamente, de un grupo social preparado para la guerra.

Por este camino, el término “anarquia” fue sistemadtica-
mente identificado por las ideologias dominantes y, en cierta
forma, reaccionarias, con el caos. Desde un punto de vista ma-
temadtico, “caos” es lo que no tiene orden (inteligible); desde
un punto de vista de la teorfa fisica, “caos” es aquello que adn
posee un orden, aunque complejo: un orden hipersensible a
las condiciones de partida. La ideologfa interviene aqui iden-
tificando “caos” —es decir, muerte, entropia— con la anar-
quia. Una sociedad que pierde la cabeza (anarquia =
decapitacién) pierde también su cuerpo —se muere. Sin em-
bargo, semejante idea asume, al mismo tiempo, que una so-
ciedad estd compuesta de una parte con facultades de pensar
—ergo, de ser libre— y de un resto corpdreo (la “masa”) con
la incapacidad para ambas cosas.

Conclusién ideoldgica: la anarqufa es muerte, por lo
tanto, se debe matar para conservar el “orden”, es decir, la
vida.

Los personajes de Escuadra hacia la muerte estan atrapados
en este juego ideoldgico, tanto como los lectores o los espec-
tadores. Pero a los personajes se los perdona, ya que estdn in-
mersos en su circunstancia. Ellos no pueden actuar de otra
forma sino reproduciendo lo que ya conocen. Son conscien-
tes de su angustia —ética y existencial— pero no son cons-
cientes de la trampa ideoldgica que encadena la psicologia de
cada uno, de diferentes formas.
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A la angustia existencial, entonces, se superpone una “an-
gustia psico-social”: la opresidn ideoldgica. La tension entre
el hombre social y el hombre existencial es la eterna tension
yo-otros. La otra, una tensidn criminal, creada por una es-
tructura social de simbolos y dominaciones: el miedo a la li-
bertad.

En este sentido —en una relacién de opresiéon ideolo-
gica— es infinitamente mds probable que el oprimido se re-
conozca en falta ética y moral a que lo haga el opresor. La
razén principal estriba primero en que el opresor no es reco-
nocido como tal sino, por el contrario, como agente benefac-
tor de la sociedad del cual se sirve. En este sentido, no debe
extrafarnos que en el caso de antiguos funcionarios siempre
sean reconocidos y homenajeados por su larga trayectoria de
“servicio a su pais y a la sociedad”, cuando bien podriamos
ver que ese servicio ha sido pagado con creces y por lo cual
deberfamos entender que en realidad la sociedad y el pafs sir-
vieron al homenajeado en una vida sin necesidades ni opre-

siones.

La ideologia y la creatividad

Las ideologias politicas proceden planteando dicotomias y,
simultdneamente, niegan la creatividad de alternativas. “Us-
ted tiene dos caminos, éste o el otro —uno bueno y el otro malo”.
La creatividad del individuo y de la sociedad pueden ingresar

en su discurso sélo como instrumento enmascarante. En su
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objetivo prictico, la ideologia negara la pluralidad de cami-
nos creando dos polos: el orden y el caos, el bien y el mal.
Los dos polos son construcciones que se identificardn con un
determinado orden y un determinado bien segin correspon-
dan a los intereses ideoldgicos de una determinada clase o de
una determinada divisién provocada por la misma ideologta.
Varias opciones diferentes no pueden ser el mismo bien ni el
mismo orden; deben ser excluyentes.

Polarizacidn izquierda/derecha

“:De qué lado estds?”. Esta es la pregunta que sobrevuela cual-
quier conflicto, ya sea bélico, politico o dialéctico. Implicita-
mente, “lado” significa que s6lo hay dos opciones: de éste o
de aquel, de uno o del otro, de tu lado o del lado del adversa-
rio. En toda contienda politica o deportiva los contendientes
deben reducirse finalmente a dos. Este puede ser un meca-
nismo establecido a propdsito o puede ser una redistribucion
“natural” —ideoldgica. Los seguidores de una contienda de-
portiva suelen reagruparse del lado de uno de los dos clubes
tradicionales provocando, de esa forma, la contienda mayor
conocida como “cldsico”. También los seguidores de los par-
tidos politicos. Aunque existan muchos —como clubes de-
portivos—, finalmente el movimiento de unos y de otros
llevaran a reagruparse bajo la bandera de uno de los dos con-
tendientes principales: de esa forma se estard de un lado o del

otro, en la derecha o en la izquierda. Cuando los grupos
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politicos son muchos, éstos hardn coaliciones y finalmente
alianzas para enfrentar “al enemigo en comun”.

La dicotomia izquierda/derecha es una de las mds pode-
rosas en el imaginario ideoldgico. Mds alld de su anecddtico
origen historico, probablemente provenga del hecho de que
los humanos poseemos dos manos, ambas son las extensiones
mas directas del cerebro, de la voluntad, etc. Sin embargo, la
visién de que ambas manos se oponen es ideoldgica, ya que
podriamos ver en ellas una colaboraciéon —como en la vista
que fija en un unico centro—, hacia delante y no de forma
divergente.

Una ideologia es una simplificacién del mundo. Pero
cuando se trata de una ideologia combativa o dominante,
esta simplificacién alcanza sus maximos extremos. Ello es ne-
cesario para poder identificar al adversario con el mal y con
campos semdnticos rigidamente preestablecidos. Ademds, no
olvidemos que el verdadero campo de batalla —fisico o dia-
léctico— de las ideologfas no es el medio académico o el fi-
losdfico sino el politico, aquel que estd mds cerca de las
mayorias de las poblaciones contemporaneas.

Idea de movilidad social; sociedad/individuo

La idea de que un individuo puede cambiar de status social
ascendiendo a otro superior, es ideolégicamente portadora
de un status quo paraddjico: verdadero para algunos indivi-

duos, es falso para la sociedad en su conjunto, que se
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mantiene constituida en capas sociales. Como principio te6-
rico y animico nos asegura movilidad social y cambios. Sin
embargo, el cambio de “clase social” es una improbabilidad
estadistica aun en las sociedades democrdticas.

A través de una supersticion individual se sostiene un
cuerpo social que lo contradice. El individuo y la sociedad

son uno solo, separados por una idea artificial de s{ mismos.

Valoracidn ética del cuerpo semdntico

Una ideologia dominante se consolida con la confusion de la
naturaleza y la cultura. En este sentido, y desde una perspec-
tiva semiotica, Paul de Man dice que una ideologia es, preci-
samente, “the confusion of linguistic with natural reality, of
reference with fenomenalism” (Man, 19). Por otra parte,
James N. Laditka expresa una idea comun de nuestra época
segun la cual “[the] narrativity may well be the nature of the
world, or at least that partition of our world that we can
come to Know (Laditka, 308). En principio, ambas ideas pa-
recen contradictorias. Pero sélo lo son si las ubicamos en un
mismo plano. No hay pues peligro de colision si las ubica-
mos, como en una autopista, en niveles diferentes: Man se
refiere a una voluntad ideoldgica o a una confusion episte-
moldgica; Laditka estd hablando desde un punto de vista on-
toldgico.

El cuerpo semdntico no posee valor ético por si mismo.

Sin embargo, una ideologia (especialmente una dominante)
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procurard establecer correspondencias nitidas entre ambos
campos significativos. Los cuerpos semdnticos que se man-
tengan indefinidos, excesivamente abiertos y difusos en sus
fronteras serdn identificados con la corrupcion de los valores
y, luego, con el Mal. No obstante, debemos decir que toda
definicién nitida del simbolo suele poseer una fuerza se-
midtica mayor a otra definicion difusa, pero no necesaria-
mente debe asociarse con una valoracidn ética superior. La
unica funcién de forzar una nitidez semdntica, consiste en

sostener una determinada ideologfa.

Objeciones a la palabra

El psicoandlisis siempre nos dijo que la palabra cura. Lo que
nunca nos dijo es que la palabra también enferma. Y es pro-
bable que esto ultimo sea la regla y lo primero la excepcion.
La palabra, en principio, no es un instrumento de liberacién.
La palabra libera lo que previamente oprimi6. La palabra que
libera debe ser una “determinada” toma de conciencia de la
opresion, ya que la palabra que oprime construye su fortaleza
en la naturaleza de lo inconsciente, de aquello que parece
“natural”. La palabra busca seducir, conquistar, controlar,
dominar y —finalmente— oprimir. La palabra es la principal
constructora del mundo fisico, de las instituciones, del
mundo simbolico. Es decir, la palabra es la principal cons-
tructora del mundo mudo. Aprender es sencillo; desaprender

es casi imposible. Por ello, si el conocimiento nos hace libres
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también nos hace esclavos. No tiene sentido alguno entender
el conocimiento como un ente unico, amoral o —peor—
siempre €tico y virtuoso. El conocimiento se usa para “tomar
conciencia” tanto como para anestesiar, para liberar tanto
COMO para oprimir.

Una de las oposiciones binarias mds arraigadas en el co-
nocimiento colectivo es el par ignorancia/conocimiento. Se
supone que una es la ausencia de la otra y, por lo tanto, para
combatir la ignorancia debemos aprender determinados co-
nocimientos. Educar es ensefar, aprender es obedecer. Pero
este proceso se da siempre sobre una determinada base axio-
madtica. Aprender un determinado conocimiento sobre esa
base es sencillo; pero desaprender removiendo los axiomas es
una tarea imposible para un solo individuo. La mera igno-
rancia no es tanto motivo de nuestra “ceguera” sino la pa-
ciente construccion de la misma. La ausencia de
conocimientos no es por si misma el motor de nuestros erro-
res sino aquellos conceptos que hemos afianzado como ver-
daderos o que no podemos percibir como “conceptos”; no
podemos verlos directamente con una existencia propia, sino
que vemos el mundo a través de ellos. Los usamos para ver,
pero no podemos verlos. Por ello, superar la ignorancia —
supuesto metafisico de un vacio, de una carencia de conoci-
miento— es imposible desde un punto de vista epistemolo-
gico y muy sencillo desde un punto de vista practico:
“aprehendemos” y a ese proceso lo confundimos con un des-
plazamiento de la ignorancia. En este sentido, aprender es

totalmente posible e inmediato. Lo dificil es desaprender,

266



La lucha por el significado

liberarse de aquellos conceptos que en algin momento de
nuestras vidas hemos adquirido y consolidado arbitraria-
mente. Aqui radica el centro de nuestra ceguera; no en lo que
ignoramos, sino en lo que creemos saber o —mds— en aque-
llo que no podemos cuestionar porque forma parte de nues-
tra forma de ver el mundo. Ese aprendizaje que procede de
la cultura en la cual nacemos es conservadora: siempre tiende
a reproducir su propia tradicion, sus valores éticos y su ideo-
logia dominante. Sin embargo, esta situacién no es sostenible
en el tiempo, a lo largo de las generaciones. Algunas formas
de ver el mundo pueden sobrevivir siglos, otras unas pocas
generaciones, pero finalmente cambian. El proceso de des-
aprendizaje consiste en un cuestionamiento al axioma epis-
temoldgico. Luego, deviene el derrumbamiento del
paradigma por carencia de sustento para, finalmente y no en
todos los casos, reconstruir un nuevo sistema de significados.
Sin embargo, este nuevo sistema poseerd la misma categoria
epistemoldgica que el anterior, es decir, poseerd una inteligi-
bilidad y una coherencia simbdlica interna mds persuasiva y
conveniente.

A las personas comunes se nos ha encargado la tarea de
aprender. A los fildsofos, le encomendamos la atroz tarea del

desaprendizaje.
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Paradigma social

En cada momento, cada sociedad posee un paradigma o un
consenso ético. El discurso ideoldgico de un grupo cual-
quiera buscard identificar el paradigma social con las accio-
nes y con el orden que lo benefician directamente, ya sea
moral o materialmente. Si la identificacién tiene éxito, los
grupos perjudicados por esas acciones o por ese orden toma-
rdn su sacrificio como algo necesario o inevitable para man-
tener el paradigma, aquello que es incuestionable.

Por ejemplo, en las pasadas dictaduras en América Latina
las clases ricas de la sociedad fueron protegidas y beneficiadas
por los ejércitos. Estos actuaron por la fuerza, imponiendo
castigos fisicos y morales a miles de ciudadanos. Aun en uso
de esta metodologia primitiva, los militares y las clases altas
necesitaron un discurso legitimador. Entre otras estrategias,
una de ellas consistid en identificar su accion con el discurso
de la “seguridad nacional”. El pais estaba en peligro —en des-
orden—, amenazado en su individualidad por traidores que
habian vendido a sus hermanos al enemigo exterior. Claro,
aparte se usaron otros ideoléxicos legitimadores, como pue-
den serlo “honor”, “libertad”, “paz” y “progreso”.

Charles A. Beard escribié usando otro ejemplo:

Marines are sent to Nicaragua to subdue the natives. Why?
In the national interest. The Navy must be adequate. Ade-
quate to what? Protect the National Interest. [...] If it is in
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the national interest, nothing more needs be said to stop
the mouths and thoughts of inquirers (Iacobelli, 19).

En periodos electorales o en regimenes sin elecciones, la
lucha consiste —al igual que en ajedrez— de apropiarse del
centro que goza del consenso. La lucha es por identificar los
objetivos propios con la “justicia”, la “paz”, la “libertad” y el
“progreso”. Si la sociedad alcanza la idea de que la justicia, la
paz y la libertad han sido alcanzadas, el objetivo principal se
desplazard hacia el “progreso”. No importa si se trata de un
discurso proveniente de la izquierda politica, de la derecha;
del arriba o del abajo politico.

De esta forma podemos advertir que la lucha sélo se pro-
duce cuando los intereses entran en conflicto y esto sdlo se
produce cuando los intereses se mueven en un mismo plano.
Es la milenaria lucha por el territorio. Un budista no tendria
motivos para entrar en una lucha ideoldgica con un especu-
lador de bolsa. Pero un marxista si. En nuestra historia occi-
dental, Cristo —quizd su fundador— fue el primero en
afirmarlo: su discurso negaba todos los demds sin enfrentarse
a ellos. Su pretension de negar el poder romano y el poder
religioso de su época debia evitar cualquier confrontacion.
Sin embargo, los otros poderes negados procedieron ubicin-
dolo en sus propios planos ideoldgico, donde inmediata-
mente entré en conflicto. Cristo fue crucificado junto con
otros dos ladrones y bajo el titulo irénico de “rey de los ju-
dios”. Es decir, fue colocado en posicién de un conflicto que

su discurso pretendia negaba. Pero, como él mismo dijo, “el
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que tenga oidos que oiga”. Sus acciones fueron interpretadas
desde un plano diferente lograndose de esa forma un con-
flicto de intereses.

Actualmente, por ejemplo, el paradigma que se ha esta-
blecido como incuestionable es “la lucha contra el terro-
rismo” El terrorismo es identificado con el Mal, ya que atenta
contra un paradigma ain mds bdsico y consolidado: la “lucha
por lavida”. Sin embargo, a partir de aqui quien haya logrado
identificar sus acciones con los paradigmas anteriores tendrd
el poder de actuar y clasificar al resto de la sociedad —del
mundo— en beneficio propio.

Para que las posibilidades creativas del pensamiento no
amenacen esta posicidn, la ideologfa procede simplificando
las opciones existentes en un par de opuestos. La estrategia
consiste en no dejar opciones que no sean aquellas que po-
nen al discurso del lado del Bien y a quienes no lo apoyan del
lado del Mal. ! En su novela “Réquiem para un campesino
espafiol”, J. Sender describe un personaje falangista que estd
haciendo limpieza humana en un pueblo poniendo en su
boca la siguiente expresion: “o se estd con nosotros o se estd
en contra). Luego de los atentados del 11 de setiembre, el
presidente George Bush, antes de poner en practica sus pla-
nes bélicos, fue categdrico: “o se estd con nosotros o se estd
contra nosotros”. Al conmemorarse un ano de la invasion a
Irak, el mismo presidente volvié a definir las opciones: “No
hay campo neutral. No hay lugar neutral entre el Bien y el
Mal; no hay lugar neutral entre la vida y la muerte”. Sin duda,

(1) la identificacidn de la accién propia con el paradigma
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social —la vida, el bien— y la posterior (2) eliminacién de
opciones diferentes logran un pensamiento monodimencio-
nal que no deja salida. La fuerza que posee la identificacidn
de una persona con la vida y con el Bien elimina cualquier

posibilidad de réplica inmediata.

Lectura

Siempre hubo relectura y ésta ha tenido un valor doble: pri-
mero, por su vocacién “liberadora”, ha sido una forma de
cuestionar valoraciones pasadas, poner en evidencia relacio-
nes artificiales o construcciones ideoldgicas que con anterio-
ridad eran identificadas con un paradigma; segundo,
también ha sido una forma de justificar dominaciones pre-
sentes, es decir, la relectura también ha tenido su lado “opre-
sor”.

En la Edad Media no se consideraba. Se remitia a Aristo-
teles 0 a una autoridad. Esa era la verdad: procedia del texto,
no de la naturaleza. No se relefa el texto y mucho menos la
naturaleza.

Después del cuestionamiento de la autoridad de los textos
antiguos, el Renacimiento hicieron el ejercicio de releer la
naturaleza. El Iluminismo fijo esta lectura suponiendo una
verdad posible y definitivamente alcanzable. Enciclopedias,
diccionarios: voluntad de fijar el significado del signo.

La posmodernidad cuestiond la validez significativa del

signo. Hubo una “conciencia de la relectura”, pero ésta en si
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no es la novedad: siempre se estuvo releyendo la historia y la

naturaleza.

Unidad del sistema semdntico

De esta forma, podemos decir que un lenguaje —por lo me-
nos un lenguaje espontdneo, no creado ex nzhilo— no es po-
sible segun una simple sumatoria de signos que significan
algo, cada uno. Por el contrario, la “convivencia” entre ellos
estd dictada segun sus campos negativos. Es, precisamente, el
campo negativo de cada simbolo el que le permite variary
adaptarse —segln razones econdmicas, gramaticales, etc.—
sin entrar en conflicto con el resto del universo simbdlico,
volviéndose significativo en todas sus posibilidades. Es el
campo negativo de cada simbolo aquella parte del simbolo
capaz de dialogar con el resto de los simbolos que componen
un sistema lingtistico. Es el campo negativo de todas las uni-
dades significantes lo que estructura un lenguaje.

Un signo con todos los significados

Uno de los mayores problemas teoldgicos con que se en-
frento la religion cristiana —y casi todas— fue el panteismo.
Se podia pensar y afirmar que “Dios estd en todas partes”.
Pero decir que “dios es todo lo que existe en el Universo” es

una forma de negacion. Dios debia ser algo que no somos
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nosotros, pero tampoco podia ser algo que era propiedad ex-
clusiva del Mal, del Demonio. Es decir, Dios y el Demonio
no podian ser la misma cosa.

El problema de que algo sea todo al mismo tiempo radica
en su débil y casi nula significacion: lo que es todo es nada.
Si Dios es el Universo, Dios no existe. Debe ser algo mds o algo
menos. Es decir, aun Dios, para ser inteligible, debia poseer
un campo positivo y un campo negativo. Tradicionalmente,
los creyentes se consideran a s{ mismos como parte de su
campo negativo: ellos —nosotros— no somos El. Dios puede
estar dentro nuestro, pero nunca podemos decir que somos
la misma cosa. Si abusamos del optimismo podemos decir
que Nosotros sOmos parte suya, pero siempre serd necesario
definir lo-que-no-es: si Dios fuese todo —los bueno y lo malo,
los buenos y los malos— no habria lugar para una ética.

Otra forma de “panteismo” es la idea de “Ser” para los
filésofos modernos. Heidegger entendia que la palabra ser era
totalmente imprecisa, ya que no podia ser contenedora de
algo que era el todo. Por ello, debia ser escrita bajo una ta-
chadura. Esta idea de la tachadura fue tomada por Derrida y
extendida al resto de las palabras, en el entendido de que toda
palabra es un simbolo inestable —inadequate yet necessary—,

con significados vulnerables a cada situacion en el texto.

Heidegger felt that Being cannot be contained by, is always
prior to, indeed transcends, signification. Been is the final
signified to which all signifiers refer, the ‘transcendental
signified.” (Sarup, 35)
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Esta idea de tachadura sélo refiere a la imposibilidad de
“definir un simbolo”, lo cual no se corresponde con nuestra
idea de los campos semdnticos. Podemos entender mejor esto
recordando la idea de Gdmez-Martinez segun la cual la lec-
tura de un texto no se encuentra “indefinida” por su contexto
variable sino, por el contrario, es definida por el lector en el
momento mismo de la lectura. Por esto, no hay razén para
afirmar que todo simbolo posee siempre un significado rela-

tivo y necesariamente inestable.

Sociedad e individuo, o sociovidualidad

Cuando hablamos de campos negativo y positivo, no nos es-
tamos refiriendo a una condicién propia del signo, sino a
aquella que es inferida por el lector. Es decir, aun en el caso
de una definicién nitida del simbolo a través de una defini-
cion nitida de las fronteras semadnticas, no podemos decir que
la misma necesariamente deba ser compartida por dos lecto-
res diferentes. S{ podemos presumir un drea comun, aunque
ésta quede siempre en la conjetura. Esta es, claro, una visién
fenomenoldgica. Pero nada de esto quiere decir que no exista
una voluntad —y el efecto— de una definicién nitida y s6lida
del simbolo por parte del lector, sin la cual no habria len-
guaje de ningun tipo.

Por otro lado, el proceso de inferir/deducir un significado

a/de un signo nunca es producto de la arbitrariedad
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individual. Cuando interpreto estoy recurriendo a la memo-
ria y a los codigos de lectura que he tomado de la sociedad,
ya que interpretar nunca es un acto aislado sino, a la larga,
un hecho social. Aun cuando ejerzo mi libertad y decons-
truyo el proceso (significado) anterior, lo estoy haciendo se-
gun un aprendizaje previo y segun ciertas reglas que me
permiten mantenerme dentro de una posible inteligibilidad
ajena, dentro de una posible comunicacion de mi pensa-
miento, de mi interpretacion, de los nuevos significados ob-
tenidos en el proceso.

Lo mismo podemos decir de una vivencia traumdtica: las
consecuencias psicologicas dependen de una definicion se-
mdntica y de su respectiva valoracion de lo que es “tabu”, de
lo que es “normal”, “moral” o “inmoral”, etc. Dichos signifi-
cados, dichas valoraciones, se sustentan en una lectura colec-
tiva del signo. No obstante, un acto radical de rebeldia
semdntica podria invertir o anular o invertir la valoracién.
Para ello, por lo general se necesita una lucha social previa
que logra consolidarse luego de un determinado periodo de
tiempo, en el que se resignifica el signo heredado (un hecho,
una conducta) y se alcanza una conciencia diferente. Tal
puede ser el caso de las reivindicaciones sexuales de algunas

minorias.
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3.5—Los adversarios dialécticos

LA DISPUTA DE LOS SIGNIFICADOS y la explicitacién de un logos
puede, en casos, estar condicionada por preceptos morales,
por juicios y prejuicios e, incluso, puede estar motivada por
intereses sectoriales, corporativos, sociales y politicos que no
necesariamente han de ser evidentes, ni para quien defiende
una ideologfa ni para quien la sufre. Rara vez la lucha por el
significado se refiere a una disputa dialéctica basada en asépti-
cos conceptos abstractos, sino que estin contaminada por un
innumerable cimulo de ideas y de pasiones humanas.

Decir que los latinoamericanos tienen una “mentalidad
subdesarrollada” diferente a la que tienen aquellos que per-
tenecen al primer mundo —exitoso— puede ser una actitud
semejante a la que tenfan los conquistadores que justificaban
las miserias de los indios —y su explotacion— por su “men-
talidad” supersticiosa y holgazana. Es el mismo desprecio en
el que derivd la doctrina calvinista, desprecio por el fracaso
economico como signo de condena divina, desprecio por los
pobres mds que por la pobreza (Fromm, 107).

En su prologo al Manual del perfecto idiota latinoamer:-
cano, del cual Alberto Montaner es coautor, Mario Vargas
Llosa sintetizo la tesis central de este libro, convertido desde
1996 en best-seller:

Sin proponérselo, Mendoza, Montaner y Vargas Llosa pa-
recen haber llegado en sus investigaciones sobre la idiotez

intelectual de América Latina a la misma conclusién que
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el economista norteamericano Laurence E. Harrison,
quien, en su polémico ensayo, asegurd hace unos afios que
el subdesarrollo es una “enfermedad mental” (15).

Si vemos el subdesarrollo desde la perspectiva de Las ve-
nas abiertas, como parte de un contexto politico y econémico
internacional, donde prevalece el mds fuerte, esta “enferme-
dad mental” se transforma en una simple “derrota”. Esta idea
puede afirmarse usando otro paralelismo histérico que le
dard continuidad a la narracién de Las venas abiertas: también
las culturas indigenas de América precolombina fueron de-
rrotadas, no por sus deficiencias mentales y culturales sino
porque posefan menos tecnologia militar. Es decir, no ha-
bian perfeccionado el arte de la conquista y el dominio como
los espanioles.

La idea de una “mentalidad equivocada” no alcanza a ser
de por s{ misma un argumento; sdlo es un calificativo que
uno de los adversarios dialécticos tira sobre el otro. El califi-
cativo no forma parte de un Jogos explicativo, sino que se aso-
cia libremente a una determinada observacion que, segin el
caso, puede ser de desarrollo o de subdesarrollo, de éxito o
de fracaso. La misma asociacion puede ser hecha con un
hombre rico y con otro pobre. Al rico podriamos asociarlo,
libremente, con el calificativo de “inteligente” o de “trabaja-
dor”, mientras que al pobre lo podemos asociar con su
opuesto, “torpe” u “holgazdn”. Sin embargo, incontables

ejemplos nos demuestran que ésta podria ser una regla con
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mds excepciones que confirmaciones, con lo cual no habre-
mos de articular ningdn Jogos a través de los calificativos.

Una diferencia importante entre los partidarios de la tesis
de Las venas abiertas y los de Las raices torcidas, consiste en que
los primeros consideran a sus adversarios ideoldgicos —los
imperios, los grandes capitales— como dotados de una inte-
ligencia perversa. Perversa, pero inteligencia al fin. A defe-
rencia de éstos, los partidarios de la tesis de Montaner
sostienen un enfrentamiento dialéctico basado en la «idio-
tez» inocente de los latinoamericanos del primer grupo (Ma-
nual del perfecto idiota latinoamericano, 1996). Inocente, pero
idiotez al fin. Se podria decir que en algo estdn de acuerdo:
en la inteligencia del Norte y en la idiotez del Sur.

En este sentido, incluso el libro Las venas abiertas se inicia

con una unica cita:

«...Hemos guardado un stlencio bastante parecido a la estupi-
dez...»

(Proclama insurreccional de la Junta de Tuitiva en la ciu-
dad de La Paz, 16 de julio de 1809)

Ahora, esta “estupidez” como autocritica, como estado de
inconciencia, deja de ser una condicién temporal para con-
vertirse, en la tesis de Montaner, en una condicién perma-
nente, histdrica, del cardcter latinoamericano: la “idiotez” —
que, como udnico sinénimo del diccionario de Microsoft

Word es “deficiencia”

278



La lucha por el significado

Pero como Montaner es partidario de una ideologfa opti-
mista —al igual que Galeano, aunque de distinto signo ideo-
légico— no le niega posibilidades de recuperacién al
“retardo mental” de nuestros pueblos. La solucién consiste
en comenzar a pensar como €l y dejar de ser, como dijo Gio-
vanni Papini, “el continente estupido” (Montaner, 125).

Pese a la larga lista de descalificativos médicos usados
como argumentos, la idiotez del Sur no demuestra la inteli-
gencia del Norte —sino todo lo contrario—, mientras que la
inteligencia del Norte no es suficiente para concluir en la
idiotez natural de los pueblos del sur. Estas actitudes simple-
mente ponen en evidencia la forma inicial de relaciona-
miento entre los adversarios dialécticos, que no se diferencia
mucho de los tiempos de la colonia, cuando se justificaba la
explotacion —o el atraso, segun el texto— de los indios por
su incapacidad para el trabajo y para la religién catdlica —la

verdadera fe.

[En México] la cdrcel, el cuartel y la sacristia tenfan a su
cargo la lucha contra los defectos naturales de los indios,
quienes, al decir de un miembro de una familia ilustre de la
época, nacian «flojos, borrachos y ladrones» (Galeano, 194).

Los “defectos naturales” de los indios —flojos, borrachos
y ladrones— también fueron ampliamente usados para justi-
ficar la esclavitud de los africanos. Incluso esta ideologfa ética
pasd a las ciencias revistiéndose de un caricter de objetividad.
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Arthur Schopenhauer una vez escribié que el que los ne-
gros hayan caido de preferencia y en grande en la esclavitud,
era evidentemente una consecuencia de tener menos inteli-
gencia que las demds razas humanas, lo cual no justificaba,
sin embargo, el hecho. En el no muy lejano Diccionario de
psiquiatria de Antoine Porot (1977) se define una enferme-
dad como “psicopatologia de los negros”, y se refiere a las
incapacidades intelectuales de los indigenas de Africa. Des-
pués de enumerar diferentes sindromes, que podrian ser con-
siderados como cualidades culturales —el onirismo—,
“psicosomdticos” —como la depresidn, el alcoholismo— y
econémicos —como el parasitismo intestinal y la sifilis—, el
especialista recomienda la repatriacion de los negros enfer-

mos, no sin un namero crecido de escoltas, dada su peligro-

sidad.

3.6—Dos vectores opuestos de lectura

COMO VIMOS AL PRINCIPIO, EN LA DISPUTA dialéctica entre Sar-
miento y Alberdi la oposicion entre las concepciones supra e
infraestructurales comenzaban a hacerse evidentes. Algo mds
tarde, José Marti expresaba la misma problemdtica de forma
implicita: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es
su aldea [y] da por bueno el orden universal, sin saber que
los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden

poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo,
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que van por el aire dormido engullendo mundos. Lo que
quede de aldea en América ha de desaparecer”. No obstante,
Mart{ —como muchos otros que mantuvieron esta lectura—
no renuncio al recurso “supraestructural” de las ideas y de la
conciencia como promotoras del cambio, de la critica como
subversion. “Trincheras de ideas valen mds que trincheras de
piedra”, escribid, y poco mds adelante confirmé la misma
idea recurriendo siempre a imdgenes visuales: “No hay proa
que taje una nube de ideas” (Marti, América).

La posmodernidad, representada en nuestro ensayo por
pensadores como Alberto Montaner, rechaza esta visidn
desde un punto de vista extremo: no es la macropolitica la
que incide sobre la historia y la suerte de los pueblos sino sus
propias micropoliticas, independientes y autdnomas gracias
a su omnipotente recurso “mentalista”, traducido a la socie-
dad en una determinada expresion cultural —de éxito o de
fracaso.

En el otro extremo encontramos los ensayos de Eduardo
Galeano. Para la lectura de la historia que se manifiesta en
Las venas abiertas, un cambio que elimine la relacién que im-
pide el desarrollo —y la justicia—, consiste en derrumbar pri-
mero la estructura socioecondmica sobre el cual se organiza
la sociedad y el orden injusto, tanto doméstico como inter-
nacional. Pero como toda estructura econdémica y de poder
tiende naturalmente a perpetuarse por encima de los indivi-
duos y de las sociedades, no hay otra salida que la ruptura, a
veces violenta, del orden imperante. Por la misma razén —

se puede deducir—, y para evitar el imperio de la ley
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darviniana, que es la Ley de la selva, es necesario controlar la
libertad de los mds fuertes. Una vez alcanzada esta etapa, la
revolucion cultural y el cambio psicoldgico de los habitantes
cambiardn gradualmente. La justicia social, por su parte, de-
berfa ser un logro inmediato.

Opuesto a esta concepcion de la historia, se ubican pen-
sadores como Alberto Montaner para el cual primero es ne-
cesario cambiar la supraestructura —la cultura, la psicologia
de los individuos, sus motivaciones— para alcanzar poste-
riormente un cambio econdémico y, consecuentemente, un
mayor desarrollo material. Ambos diferirdn, también, en la
concepcion moral de una justicia social. Pero esto no se de-
berd tanto a sus lecturas ascendente o descendente de la his-
toria sino a la ideologfa desde la cual observe el problema
cada uno. Esto quedarfa demostrado si vemos que la ideolo-
gia politica que defiende Montaner —el liberalismo, la liber-
tad de mercado— es, en sus raices, una lectura ascendente de
la dindmica social, tanto como lo es la lectura marxista. Es
decir, para el liberalismo o el neoliberalismo, la movilidad
sin controles estatales de los individuos y del capital redun-
dan en un desarrollo econémico y, consecuentemente, en un
desarrollo moral y cultural que luego deberd retroalimentar
la libertad de los individuos y del capital. La metéfora de /a
mano invisible propuesta por Adam Smith, es defendida celo-
samente por los partidarios del liberalismo posmoderno.
También en ella existe una concepcidn ascendente, es decir
materialista, de la historia: una vez establecidas las condicio-

nes econdmicas y sociales para que la “mano invisible” pueda
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operar libremente, el éxito econémico de una sociedad queda
garantizado. O al menos se verd fuertemente potenciado.

Observemos una caracteristica de los gobiernos latinoa-
mericanos a lo largo del siglo XX: de hecho, aunque no por
ley, el “primer ministro” de los gobiernos es el ministro de
economia. Por lo general, el nombramiento de uno de estos
tecndcratas es esperado con gran expectativa y, una vez en
funciones, es insistentemente reclamado como el responsa-
ble de las crisis econdmicas. Los ministros de educacién y
cultura casi no cuentan. A pocos importa, si no se trata de un
docente o de alguien estrechamente ligado a la cultura tradi-
cional.

Sin embargo, y a pesar de que estas dos concepciones
opuestas de la historia se encuentran depuradas en uno y otro
autor, bien podemos rastreas algunas “impurezas”, es decir
ciertas ideas que uno y otro expresaron basadas en una lec-
tura inversa a la que normalmente hacen.

Ambas lecturas, tanto la ascendente —materialista—
como la descendente —culturalista— son, en el fondo “posi-
tivistas”. Ambas entienden la historia como un proceso de
progreso que, aunque atraviese por siglos de catastrofes e in-
justicias, tiende naturalmente a la perfeccion o, al menos, a
la superacion de la naturaleza primitiva de los seres huma-
nos. Para una ese progreso consiste en una mayor igualdad
en las oportunidades de desarrollo del individuo y de la so-
ciedad; para el otro consiste en un aumento de la libertad de
los individuos en su propio desarrollo, como condicidn pre-

via para el desarrollo de la sociedad. Para ambos, son el
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desarrollo material y la justicia social los objetivos del pro-
greso humano. Para ambas concepciones ideoldgicas, el es-
tado ideal es el anarquismo. Lo fue para los primeros
comunistas hasta que el “autoritarismo transitorio”, como
todo gran poder, tuvo siempre vocaciéon de perpetuidad; y
también lo fue para los liberales mds optimistas: la casi au-
sencia del Estado. Ambas sobreviven sélo como utopias, sino
en los escritos en la hermenéutica de los mismos.

Ahora, desmarcdndonos de ambos autores, por nuestra
parte podemos ver que ambas lecturas pueden ser demostra-
das parcialmente. Dicho de otra forma, no podemos confir-
mar ni negar ninguna de las dos en relacion a la otra. Por el
contrario, entendemos que ambas lecturas son validas sin ne-
cesariamente ser excluyentes. Tanto las estructuras econémi-
cas, de produccion, sus instituciones y sus leyes condicionan
el desarrollo de sus individuos y de la sociedad como pueden
hacerlo la cultura, el cardcter de los individuos y de los pue-

blos en relacion a su organizacién econdémica y social.
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4.1—La formacion historica de los caracteres

EN FEBRERO DEL ANO 2005 OCURRIO UN HECHO totalmente co-
mun para el pueblo mexicano y, por extension, para cual-
quier pueblo de América Latina: la aparicién de la virgen
Maria y el posterior peregrinaje de miles de fieles al lugar del
milagro. Como en muchas otras ocasiones (estos avistamien-
tos colectivos ocurren cada semana) esta imagen de la virgen
era una especie de dvalo alargado —vaginal, virginal—, una
mancha plana mds que una figuracién en tres dimensiones.
Frecuentemente estas manchas o la virgen Marifa aparecen en
lugares muy diferentes, como puede serlo una pared, debido
a un foco de luz, un pedazo de pan o un trozo de queso que
ha sido tostado de una forma o de otra. En el caso de la virgen
que apareci6 en el barranco mexicano, en febrero, se trataba
de un cano de aguas negras que, de forma poco higiénica,
vertfa libremente sobre esa formacidn topografica. Claro, se
podria argir que el cafio cloacal s6lo era un instrumento del
milagro. Pero resulta extrafio pensar que un milagro divino
necesita de algin mecanismo légico para producirse. Por de-
finicién, un milagro es algo improbable, algo que contradice
lo 16gico, lo necesario. Por supuesto que esta advertencia, del
origen de la mancha, resulté insignificante para los creyentes,
y la imagen de la “virgen negra” —como la virgen de Guada-
lupe— continué siendo venerada como un nuevo milagro.
El mensaje de estas apariciones nunca estd claro y a los cre-
yentes no les importa mds que el fendmeno de la imagen en

si. Cuando no van a pedirle a la imagen que le resuelva
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problemas que una sociedad mads justa pudo haber resuelto
0, al menos, evitado.

Este es uno de los rasgos religiosos y culturales de gran
parte de América Latina. No obstante sus semejanzas, tam-
bién podemos ver grandes diferencias dentro del cuerpo apa-
rentemente uniforme de este continente. No faltardn quienes
se ofendan por esta anotacidon, como si ser diferentes en al-
guna medida pusiera en peligro la “identidad” de cada una
de las partes.

Estas diferencias se pueden explicar por la misma historia
que comparten los pueblos iberoamericanos, la que puede
ser mejor apreciada en contraste con la otra, la norteameri-
cana. Diferente a ésta, la conquista espafola no fue solo un
proceso de ocupacion de tierra y desplazamiento de los pue-
blos indigenas. También fue un proceso de mestizaje y sin-
cretismo de su propia sangre y de sus propias costumbres con
la sangre y las costumbres de los nativos al sur del Rio Bravo.
Las grandes poblaciones que encontraron los espafioles en
América y las culturas mds desarrolladas de pueblos como los
aztecas, los mayas o los incas ocasionaron un encuentro y una
confrontacion que no se dio, con el mismo dramatismo y con
las mismas consecuencias, en el norte.

Quizds por esta misma razon, la colonizacion espafiola en
aquellas tierras americanas que fueron el asiento de grandes
culturas indigenas se realizé de forma diferente a la que tuvo
lugar en otras regiones del continente, como por ejemplo el
Cono Sur. Esta region comparte con el resto una herencia

espanola, una historia, hasta cierto punto similar al resto: la
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burocracia administrativa de la Corona y la dependencia cul-
tural y econdmica con la metrépoli europea; la percepcion
del estado y la ley como un poder lejano e invisible, a la vez
que ilegitimo y omnipresente. No comparte, en cambio, una
historia de imposiciones, de “traumas culturales”, como
pudo haber sido la conquista del espiritu de grandes civiliza-
ciones que todavia sobreviven ocultas, debajo del hébito cris-
tiano, del gesto desconfiado. En el Rio de la Pata, el destino
de los (relativamente) escasos nativos no fue muy diferente al
de aquellos que encontraron los colonos anglosajones en
Norteamérica: el exilio o la muerte, que ni siquiera pesa en
la memoria colectiva de sus actuales moradores.

La adoracioén ferviente —y a veces fandtica— de la Virgen
Maria es mds un fenémeno caracteristico de los pueblos me-
xicanos, centroamericanos y andinos que lo que pueden serlo
en Chile, Argentina y Uruguay. Estos paises, si bien han reci-
bido la fuerza de la cultura indigena principalmente del resto
del continente, nunca se caracterizaron por un masivo fervor
religioso por alguna virgen, como s es el caso de México, por
ejemplo.

Sabemos que las antiguas divinidades indigenas se mesti-
zaron con las nuevas divinidades espafolas; que la virgen Ma-
rla —venerada aqui como en ninguna otra parte del
mundo— no sélo tomd el lugar de antiguas diosas madres,
sino que, ademds, debid llenar ese enorme espacio “vaciado”
de la espiritualidad precolombina. Coatlicue también conci-
bié al dios Huitzilopochtli sin pecado, por unas plumas que

cayeron sobre ella desde el cielo. Ese mestizaje entre

288



Una teoria politica de los campos semanticos

divinidades se expresa en sus propias representaciones y en
los ritos antiguos que, gracias a Dios, ya no incluyen sacrifi-
cios humanos, en parte por la nueva fe y en parte por una
evolucion inevitable de las costumbres humanas a través de
la historia.

Sin embargo, esta salvacion (o colonizacion espiritual) no
se realiz6 simplemente en base al didlogo y al amor. No hubo
didlogo posible entre la virgen Maria y las barbaras divinida-
des aztecas. Simplemente vencid la que tenfa el mayor poder
militar, no sin librar largas y sangrientas batallas. La nueva
fe, la verdadera (por lo que tiene de vencedora), fue impuesta
por las buenas y por las malas, muchas veces recurriendo al
castigo fisico y espiritual, imponiendo el olvido de creencias
antiguas que formaban parte inseparable de una enorme ci-
vilizacién que inclufa a millones de hombres y mujeres. Ac-
tualmente, el antiguo fanatismo azteca se ha convertido en
un fanatismo pacifico por diferentes variaciones mestizas de
la virgen europea (variacidn, a su vez, de la madre improba-
blemente rubia de Jesus). Si no podemos llamarlo obsesion o
fanatismo, ello se debe a una consolidacién cultural que im-
pone la representacion y la interpretacion de dicha sensibili-
dad como el genuino acto de la fe mds elevada, en lugar del
simple fetichismo iconoclasta. Pero la adoracion del icono
materno persiste, aun sobre el culto a su propio Hijo. Como
si el espiritu de la antigua diosa madre azteca se hubiese apo-
derado de la imagen cristiana, después de afios de adoctrina-
miento religioso de un pueblo profundamente religioso.
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4.2—La herencia milenaria de las ideas

PARADOJICAMENTE, NI EDUARDO GALEANO ni Alberto Mon-
taner, en sus ensayos sobre América Latina, se detendran mas
tiempo analizando la cultura de los pueblos latinoamerica-
nos que la cultura europea, en sus dos variantes: la corriente
latina y su variacién anglosajona. Durante la mayor parte de
Las raices torcidas, Montaner rastrea el origen de ciertos rasgos
psicolégicos de la actual sociedad latinoamericana —se-
xismo, racismo, xenofobia, esclavismo— en la Espana medie-

val, en la antigua Roma y en la mds antigua Grecia.

Si la premisa de este libro es que las instituciones y el com-
portamiento de los latinoamericanos hay que rastrearlos
en la tradicion occidental, el obligado punto de partida es
Grecia (77).

En Platén y en Aristdteles encuentra los representantes
del estatismo y del libre comercio, respectivamente. Segin
Montaner, “hay ideas centenarias, a veces milenarias, que
quedan enquistadas en la memoria intelectual de los pue-
blos” (100). Estas ideas son a su vez responsables de creencias
y supersticiones que se transmiten por herencia cultural y de-
finen certezas que inconscientemente no son cuestionadas.

Es muy probable que un sindicalista rural boliviano o un
pequenio empresario paraguayo jamds hayan leido una le-

tra de Aristdteles, o incluso que desconozcan totalmente la
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existencia de Tomds de Aquino, pero esa ignorancia no los
salva de sufrir las consecuencias de estos y otros poderosos

pensadores de nuestra tradicion (Montaner, 100).

La tesis central del libro Las raices torcidas es un principio
ampliamente compartido, aunque no inmune al cuestiona-
miento: el cardcter presente del pueblo iberoamericano es la
consecuencia de su historia. Un segundo postulado se sos-
tiene con el primero: este cardcter cultural es el responsable
de su propio fracaso. Bajo estas premisas, se corre el riesgo de
responsabilizar a Platén del subdesarrollo latinoamericano.

Esta eleccion es cuestionable si consideramos que, como
vimos antes, la idea central de fracaso de América Latina es
consecuencia directa de la comparacién con cierta idea de
éxito, concretamente con la idea del éxito de América Anglo-
sajona. Es decir, el momento crucial y, por ende, significativo
no deberia buscarse en una historia que es comun a ambos
grupos sino en el momento histérico en el cual se produce
esta escision cultural, la diferencia. Momento que, de todas
formas, no es descuidado por Alberto Montaner, pero es de-
morado por un cumulo de pdginas probablemente prescin-
dibles y que ayudan a distraer o palidecer la importancia de
dicha escisidn histdrica.

Por otro lado, la idea de que la identidad y el orden actual
de un pueblo dado son consecuencia acumulativa y estan de-
terminados por una cadena histdrica de hechos es refutable.
Sin duda los individuos y los pueblos estan llenos de historia.

Con frecuencia, sus elecciones, sus conductas y sus formas de
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pensar son deudoras de su propia historia, a veces de formas
insospechadas hasta que un andlisis minucioso las pone en
evidencia. Pero serfa hiperbdlico pensar que cada hecho con-
tiene completamente la serie que lo precede. Podemos ver en
la historia que en cada hecho existen persistencia de hechos
anteriores tanto como ausencias y olvidos, tanto confirma-
ciones como negaciones. La diferencia entre dos hechos his-
téricos simultdneos se explica no de forma mecdnica, como
una relacidn casi infinita de causas y efectos de cada uno y de
todos los hechos anteriores, sino por la omisién de unos y la
continuidad de otros. En esta dindmica no sélo se produce /o
nuevo sino también la diferencia, producto de diferentes no-
vedades, de diferentes persistencias y diferentes omisiones.
Podemos pensar que todo lo que hay sobre la tierra es una
variacion de ideas pasadas y que, por lo tanto, la originalidad
absoluta no existe. No obstante, con elementos antiguos se
pueden obtener novedades, as{ como el blanco es la compo-
sicién de los siete colores y es algo diferente al azul, al amari-
llo o al rojo.

Esto quiere decir que, si bien podemos encontrar en Gre-
cia el origen platonico del autoritarismo latinoamericano, la
idea de que s6lo los mejor preparados son capaces de gober-
nar un pueblo, también podemos reconocer su ausencia en
las sociedades que el mismo autor estd senalando como “di-
ferentes” en este aspecto: la sociedad anglosajona. Esta, a su
vez, comparte la misma herencia griega. La diferencia enton-
ces radica en las elecciones que en cada momento son hechas

por los individuos y por los pueblos. Y cada eleccion es, al
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mismo tiempo que la afirmacién de algo, la negacion de algo
mds o del resto.

Aparte del ya analizado “fracaso de América Latina” (3.2),
Montaner observa otros rasgos que reconoce como propios
de esta sociedad. Por ejemplo, el sexismo, el racismo y la xe-
nofobia. Sin embargo, no se detiene a probar que estas carac-
teristicas son propias de América Latina e infrecuentes en
otras partes del mundo occidental. Montaner las da como ob-
servaciones indiscutibles cuyo origen debe ser rastreado
como nuevos gajos de las raices torcidas. También encuentra
estos origenes en la Europa de hace mil y dos mil anos. La
xenofobia, por ejemplo, no solo es una deformacién ética
sino otra de las causas del retraso econémico. La prueba estd
—seguin Montaner— que mientras los paises del centro eu-
ropeo estimulaban la inmigracidon de artesanos, Espana ex-
pulsa a los judios en 1492 y a los moros en 1606 al tiempo
que se prohibia en América la presencia de extranjeros (155).

Se podria pensar que en una escision cultural el mundo
anglosajon y protestante se liberd de estas caracteristicas ori-
ginales de Europa, lo que le permitié un mayor desarrollo.
Sin embargo no estd probado que el mundo anglosajon haya
carecido de extendidas practicas racistas, sexistas y xenofdbi-
cas... sino todo lo contrario.

Como conclusion de este punto, podemos decir que si
bien (1) la hipdtesis de la herencia cultural como definitoria
de un rasgo social presente puede ser rastreada en la historia,
(2) no queda tan claro el alcance de la misma. Por otra parte

(3) dicha historia, responsable del cardcter de América Latina
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es también la misma historia de las sociedades anglosajonas,
por lo cual no constituye un «factor distintivo» que ayude a
comprender la diferencia asumida de antemano entre ambas
sociedades.

4.3—La revolucion moderna que no llegd

BAJO EL TITULO “LA REVOLUCION QUE CAMBIO AL MUNDO”,
Montaner nombra el rechazo al escolasticismo que significé
Erasmo de Rotterdam o Juan Luis Vives (143) y la reforma
educativa del protestantismo (144). En este momento Mon-
taner se detiene en sefialar lo que, a su juicio, significard la
diferencia cultural, social y econémica del mundo protes-
tante y el mundo catdlico de Espafia y Portugal. Estos ulti-
mos continuardn con una tradicion intelectual que no
permitird la revolucién moderna que estaban viviendo los
paises del centro europeo.

A fines del siglo XVI se sistematiza la pedagogfa jesuita con
la ratio studiorum. Es un método abarcador que se utiliza
en todas las disciplinas: preeleccidn, concentracion, ejerci-
cios, repeticion (Montaner, 145).

Mientras tanto, en Inglaterra

lo que significaba Newton en el campo cientifico tenfa su
equivalente politico en la obra de su amigo John Locke,
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inglés también, médico, jurista y pedagogo que construyd

las bases tedricas del moderno estado liberal. (150)

Por su parte, Francia contaba con un antijesuita de peso:
Voltaire.

Todo este vasto movimiento de cambio de paradigmas lle-
gaba a Espafia con sordina y casi no se sentia en América.
[...] probablemente tiene que ver con la actitud de los
Habsburgos y, especialmente, con el control férreo que los
religiosos mds ortodoxos tienen de la educacion y de la di-
fusién cultural. (151)

La Contrarreforma —propia de Espafia— fortalecié la
cultura escoldstica como una reaccion no sélo a los cambios
religiosos sino también a los cambios sociales, politicos e
ideoldgicos que venian allende los Pirineos. Fue un movi-
miento reaccionario, como lo sugiere su nombre, que se per-

petud tanto en la peninsula como en el nuevo continente.

4.4—La herencia de los 6rdenes sociales

El componente demogrifico

AMERICA LATINA NO SOLO HEREDO DE ESPANA su rigido orden
social, sus antiguos sistemas de ensefianza y su concepcion

descendente del poder, sus leyes y muchas de sus
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instituciones. También heredo parte de las estructuras socia-
les precolombinas, especialmente aquellas de la franja occi-
dental del nuevo continente, de los paises que hoy
pertenecen a las alturas montafiosas con costa en el océano
Pacifico. En los libros de Galeano y Montaner no se lee con
la misma intensidad esta herencia como se lee sobre la heren-
cia cultural de Espana y Portugal.

Por otra parte, el encuentro —mestizaje y discrimina-
cion— entre las culturas nativas y las colonizadoras, originé
un nuevo orden, un orden particular que fue modelando la
identidad del continente. Un orden distinto al peninsular.

Una caracteristica de ese nuevo orden es que nacié con-
servador. Montaner anota en las primeras paginas de su libro
lo que tal vez sea su hipdtesis mas solida: el poder politico y
social naci6 ilegitimo en esta tierra y hasta hoy es reconocido
como tal. Otra anotacidn sobre las particularidades de la
nueva sociedad es refutable: el alto componente indigena es
la causa de su subdesarrollo, ya que por éste América Latina
no pudo absorber los valores y la mentalidad moderna de la
vieja y revolucionaria Inglaterra.

Segin Montaner, hubo un desequilibrio demogrifico de
diferente signo entre América del Norte y América Latina.
Cuando los espanoles y portugueses conquistaron el centro y
el sur del continente, se encontraron con poblaciones nume-
rosas y sociedades organizadas con fuertes y antiguas tradi-
ciones. Diferente, en Norteamérica, en Australia y en Canadd
la poblacidn fue “insignificante”: las tribus eran pequenas y

escasas —en comparacién con los incas, mayas y aztecas—,
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mientras que los colonos europeos ripidamente se convirtie-
ron en mayoria absoluta. (19). No se precisa, sin embargo,
que en vastas regiones de América del Sur la condicion de-
mogrifica e, incluso, el desplazamiento de las escasas pobla-
ciones indigenas fue muy semejante a la que encontraron los
colonos anglosajones en lo que es hoy Estados Unidos.

La idea de que una importante poblacién nativa fue un
obstdculo para el desarrollo de una mentalidad moderna y
progresista —la inglesa— se comprobaria, segin Montaner,
observando la colonizacién en India, donde la mentalidad
anglosajona no imprimio su desarrollo material y si lo hizo
en Canadd y en Australia, donde la presencia indigena era
insignificante o no se tuvo en cuenta (19). En la misma linea
ideoldgica, Carlos Rangel expresé una idea semejante con

distintas palabras:

Los colonizadores anglosajones vinieron en busqueda de
tierra y libertad, no de oro y esclavos. Al indigena, habién-
dolo expulsado del territorio, o exterminado, no tuvieron
necesidad ni de rechazarlo ni de integrarlo social o psico-
légicamente. En contraste, esa necesidad ha sido el hecho
central y sigue siendo el cancer de Latinoamérica [...] En
consecuencia, los latinoamericanos somos a la vez los des-
cendientes de los conquistadores y del pueblo conquis-
tado, de los amos y de los esclavos, de los raptores y de las
mujeres violadas. (Rangel, 31)

La idea de la busqueda de la libertad por parte de los co-

lonos anglosajones no es menos romdntica ni menos
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mitoldgica que la de Buen Salvaje. El exterminio de los pue-
blos indigenas como causa del progreso norteamericano y el
mestizaje como cdncer latinoamericano es, por lo menos, as-
queroso. Pero también representa una tesis ampliamente di-
fundida entre una parte de los “pensadores” latino-
americanos y, por lo tanto, debemos tenerlas en cuenta.
Eduardo Galeano respondié a argumentos de este tipo
treinta afos antes. Segun su visién, muchos otros paises que
pertenecieron al imperio britdnico y que cumplieron el
mismo rol econémico de los paises latinoamericanos —de
suministrar materias primas a la industria inglesa— corrie-
ron la misma suerte que aquellos otros que fueron colonias
ibéricas y proveyeron riquezas a la Corona para otros fines.

Es decir, la misma suerte de explotacion y subdesarrollo.

No fueron factores raciales, como se ve, los que decidieron
el desarrollo de unos y el subdesarrollo de otros: las islas
britdnicas de las Antillas no tenfan nada de espanolas ni de
portuguesas [..] La industrializacién norteamericana
conto, desde antes de la independencia, con estimulos y
protecciones oficiales. Inglaterra se mostraba tolerante, al
mismo tiempo que prohibia estrictamente que sus islas an-

tillanas fabricaran siquiera un alfiler. (Galeano, 216)

La idea inicial de una concepcién “ilicita” del poder en
América Latina —como consecuencia del relacionamiento
de la Corona con sus subditos espafioles y de los nativos des-
pojados y esclavizados por parte de los subditos de la co-

rona— pierde peso con la nueva hipdtesis “demografica” —
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por no decir “racial”— sostenida por Montaner. En la “hipo-
tesis demografica” se corre el riesgo de concluir que el origen
del «éxito» radica en la cultura anglosajona, en su pureza. El
problema ahora serfan las culturas no anglosajonas, no nece-
sariamente precolombina —como en el caso de India— y no
el hecho sostenido anteriormente acerca de la “ilegitimidad”
del Estado y del poder, de la conquista y la colonizacién.

La sociedad ibérica

Por su parte, Eduardo Galeano no ve en el componente indi-
gena ningun origen del atraso econémico. Consecuente con
su concepcion de la conquista y colonizacion del nuevo con-
tinente, atribuye una herencia negativa de la antigua socie-
dad espafiola y portuguesa.

Segin Galeano, la expulsion de los judios y drabes espa-
noles privo de artesanos y de capitales a Espana. El mismo
efecto habia tenido la expulsién de los flamencos protestan-
tes, quienes fueron acogidos por Inglaterra, dando all{ un im-
portante impulso a las manufacturas britdnicas. Al mismo
tiempo, las clases altas tenfan una idea clara sobre el honor y
la riqueza. Los aristdcratas espafioles se dedicaban al lujoy a
la renta, sin pagar impuestos y sin ser encarcelados por sus
deudas.

Quien se dedicara a una actividad industrial perdia auto-

mdticamente su carta de hidalguia [...] Cada afio, entre
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ochocientas y mil naves descargaban en Esparia los produc-

tos industrializados por otros. (Galeano, 38)

Esta misma idea serd retomada por Montaner en su critica
a la concepcion espafiola y luego latinoamericana de la ri-
queza. También compartird con Galeano una fuerte critica a
la forma espafiola de concebir y organizar los asuntos publi-
cos. En Espana, segin Galeano, a mediados del siglo XVI se
autorizo la importacion de tejidos extranjeros al tiempo que
se prohibid su exportacion de productos castellanos a otro
lugar que no fuese América. Un decreto de esta misma época
prohibia la importacién de libros extranjeros e impedia a es-
tudiantes cursar estudios fuera de Espafia. Tanto los telares
como los estudiantes de Salamanca se redujeron dramdtica-
mente (37).

Por su burocracia, por su complejidad y por las distancias
que debian recorrer los legajos desde América hasta Espania,
los pleitos duraban décadas y se tenia la idea de la casi impo-
sibilidad de la justicia. “En Espanfia eso [la jurisdiccion] fun-
cionaba mal. En América, peor” (Montaner, 46).

A pesar del oro de América, el Estado espafiol quiebra
cinco veces en los siglos XVI y XVII. La Corona concebfa sus
posesiones como una renta para financiarla. (Montaner,
112).

El capital que restaba en América [...], no generaba en estas
tierras un proceso andlogo al de Europa, para echar las ba-

ses del desarrollo industrial, sino que se desviaba a la
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construccién de grandes palacios y templos ostentosos. [ ...]
En buena medida también, ese excedente quedaba inmo-
vilizado en la compra de nuevas tierras o continuaba gi-
rando en las actividades especulativas y comerciales.
(Galeano, 46)

La concepcion ibérica de la riqueza por la posesion de de-
positos de oro y plata contrastaba con los nuevos pensadores
britdnicos: la riqueza estd en el desarrollo y éste se genera,
principalmente, por el trabajo y el capital humano.

En este punto estardn de acuerdo nuestros dos adversarios
dialécticos. Sin embargo, si bien Montaner afirmard la tesis
de Adam Smith (1723-1790), segun la cual este mecanismo
funciona mejor con la minima intervencién del estado y la
mdxima libertad del capital privado, Galeano encontrard en
“la mano invisible del mercado” un significado histdrico di-
ferente: la mano invisible no es la mano de un dios sabio y
justo sino la del perverso demiurgo: la “mano invisible” no
salva y administra justicia y progreso sino que roba y escla-
viza en beneficio de la acumulacion del capital produciendo,
asi, mayor injusticia social y, por ende, impidiendo un “ver-

dadero desarrollo”.

Fragmentacion de una unién imaginaria

Pero, para Galeano, la herencia negativa no fue sélo aquella

que dej6 la Corona espanola en el momento de la
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colonizacidn. Por el contrario, también considera la existen-
cia de otro imperio creciente y sustituto del espafiol que sig-
nificé no una colonizacién de tierras sino una colonizacién
economica: Galeano ve en la intervencién del Imperio Briti-
nico una de las razones del desmembramiento de América
Latina.

Otra razdn, consecuente, de la fragmentacién —frustra-
cion— de la nueva gran nacion estuvo en la naturaleza de la
nueva sociedad criolla.

“Un archipiélago de paises —dice Galeano—, desconec-
tados entre si, nacié como consecuencia de la frustracién de
nuestra unidad nacional” (431). En el momento del naci-
miento de las naciones latinoamericanas habia union de len-
guas, pero faltaba la “unidad econémica”

La existencia de una clase dominante terrateniente y la
inexistencia de una burguesia empresarial y capitalista como
en Estados Unidos, hizo que el Estado cumpliera el rol de
industrializacién. Pero la nueva industrializacién se insertd
en una estructura social inamovible —conservadora, aristo-
cratica, semifeudal—, lo que produjo también grandes dife-
rencias sociales. (Galeano, 347).

En esta ultima seleccion de “hechos” histdricos, y en la
atribucién de su significado —su responsabilidad en el re-
traso de las sociedades iberoamericanas— hay un tdcito

acuerdo entre nuestros contendientes.
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El mito de la unidn latinoamericana

La idea de América Latina como unidad es mds producto de
los sonadores de la independencia y de los intelectuales del
siglo XIX que una realidad que se expresa en la historia. Por
el contrario, ésta nos muestra una fuerte tendencia a la frag-
mentacion, producto mds de los intereses politicos y econé-
micos de las clases terratenientes dominantes que nunca
estuvieron dispuestas a ceder algo de sus privilegios en bene-
ficio de una unidn o integracion. Esta division pude haber
sido favorecida por intereses internacionales, segin una in-
terpretacion de Las venas abiertas, pero se materializé sobre
todo en una cultura predispuesta a ello. Ya en 1830, Jos¢ Ma-
ria Luis Mora escribia en México:

Nuestra federacion se ha hecho de un modo inverso a la de
los Estados Unidos del Norte de nuestro continente; aque-
lla partié de la circunferencia al centro; la nuestra del cen-
tro a la circunferencia; en aquella los Estados crearon al
gobierno federal; en la nuestra el gobierno federal dio exis-
tencia politica a los Estados; en el Norte, muchos Estados
independientes se constituyeron en una sola Nacién; en
Meéxico, una Nacién indivisa y tnica, se dividié en Estados
independientes hasta cierto punto. Supuestos estos princi-
pios, ;quién podrd dudar, que, si en el Norte los Estados
dieron la ley al Gobierno federal, en México el Gobierno
federal debe ddrsela a los Estados? (Mora, 633)
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Asi fueron surgiendo comarcas cada vez mds pequefias —
como en Centroamérica, como en otras regiones injustifica-
das mds al sur—, cada una de las cuales respondian a jefes y
caudillos que de esa forma pudieron monopolizar mejor el
poder en forma de pais creado a su medida, a la medida de
sus influencias personales y no de provincia en funcién de
una constitucion que fuese mds alld del hombre y de las fa-
milias de renombre. Aun hoy en dia podemos ver este mito
de la unidad “hispana” en Estados Unidos que no va mds alld
de los intereses propios de cada grupo, de cada clase social.
Aun hoy podemos ver las terribles dificultades de integracion
del continente al sur del rio Grande (como lo imagind José
Marti en Nuestra América, hace mds de cien anos) cuando los
elementos culturales como la lengua, la historia y las costum-
bres parecerfan indicar que esta integracion deberfa ser mds
“natural” que la que en los hechos han logrado los paises eu-
ropeos, salvando sus grandes diferencias culturales, politicas
e historicas.

4.5—La herencia de las estructuras econémicas

EL SISTEMA ECONOMICO Y LA ESTRUCTURA SOCIAL se expresan
en una cultura de muchas formas. Una de ellas es la organi-
zacion de su espacio fisico, documento insobornable aunque
no exento de interpretaciones conflictivas. En estas trazas hu-

manas sobre el territorio latinoamericano, Galeano ve otras
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pruebas de la incomunicacion vy, por ende, de la fragmenta-

cion real de la unidad imaginaria.

El resultado estd a la vista: en la actualidad cualquiera de
las corporaciones internacionales opera con mayor cohe-
rencia y sentido de unidad que este conjunto de islas que
es América Latina [...] El drama se reproduce en escala re-
gional. Los ferrocarriles y los caminos creados para trasla-
dar la produccidn al extranjero por las rutas mds directas,
constituyen todavia la prueba irrefutable de la impotencia
o de la incapacidad de América Latina para dar vida al pro-
yecto nacional de sus héroes mds lucidos. (Galeano, 433)

Como ejemplos, menciona la inexistencia en Brasil —en
1970— de conexiones con Colombia, Pert y Venezuela. Las
ciudades del Atldntico no tenfan comunicacion cablegrafica
con las del Pacifico “de tal manera que los telegramas entre
Buenos Aires y Lima o Rio de Janeiro y Bogotd pasan inevi-
tablemente por Nueva York” Lo mismo sucedia con las lineas
telefonicas entre el Caribe y el sur. “Los paises latinoamerica-
nos contindan identificindose cada cual con su propio
puerto, negacion de sus raices y su identidad real” (Galeano,
434).

La lucha del centralismo contra el federalismo se resolvié
a favor de los primeros. La mayoria de los paises latinoame-
ricanos poseen las mayores concentraciones de poblacion en
sus capitales. Las ideas federalistas de José Artigas fracasaron

ante el poder central de Buenos Aires.
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El centralismo del gobierno de la Peninsula no estimulaba
la responsabilidad y el autogobierno de los vastos territo-

rios de Indias. (Montaner, 46)

Este centralismo también es una herencia de la Corona
espanola —desde los tiempos de los monopolios comerciales
impuestos a las colonias—, y se profundizard en funcién del
modelo econdmico de “paises exportadores de materias pri-
mas” después de la independencia, el que puede leerse en los

mapas carreteros y ferroviarios del continente.

La propiedad de la tierra

En 1836, en E/ Araucano de Chile, Andrés Bello escribia que
aquellos que criticaban a los pueblos hispanoamericanos
eran de la creencia que los principios representativos no po-
dian aplicarse a nuestros pueblos. Estos principios, “que tan
feliz aplicacion han tenido en los Estados Unidos, y que han
hecho de los establecimientos ingleses una gran nacién que
aumenta diariamente en poder, en industria, en comercio y
en poblacion, no podian producir el mismo resultado en la
América espaiiola” Bello observa una condicidn inicial dife-
rente en el norte y en el sur. “La situacién de unos y otros
pueblos al tiempo de adquirir su independencia era esencial-
mente distinta: los unos tenian las propiedades divididas, se
puede decir, con igualdad, los otros veian la propiedad acu-

mulada en pocas manos” La misma idea serd retomada por
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Eduardo Galeano ciento treinta anos después en Las venas
abiertas (121), sin que la realidad de la posesion de la tierra
de 1970 sea muy diferente a la de 1836.

Los unos estaban acostumbrados al ejercicio de grandes de-
rechos politicos al paso que los otros no los habian gozado,
ni aun tenfan idea de su importancia. Los unos pudieron
dar a los principios liberales toda la latitud de que hoy go-
zan, y los otros, aunque emancipados de Espaiia, tenfan en
su seno una clase numerosa e influyente, con cuyos intere-
ses chocaban. Estos han sido los principales motivos, por-
que han afectado desesperar de la consolidacién de
nuestros Gobiernos los enemigos de nuestra independen-
cia (Bello, Repuiblicas).

Esta larga cita, escrita hace 169 afos, resume no solo la
tesis de Las venas abiertas y de Las raices torcidas, sino que ex-
presa un problema y una conciencia (o tardoconciencia) que
es vivida con dramatismo hoy en dfa por muchos paises lati-
noamericanos, especialmente por México y Venezuela: el
problema de la distribucion de la tierra como clave de un
desarrollo econdmico y de un orden de justicia social. El con-
texto mundial, econdmico y tecnoldgico ha cambiado drasti-
camente; no obstante, el problema continda siendo visto
como entonces.

En 1970 Eduardo Galeano observaba que las redes viales,
que expresaban una concepcion econdmica y productiva par-
ticular, también demostraban una forma de propiedad de la

tierra. Para Galeano, tanto el latifundio como “su pariente
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pobre”, el minifundio —en Colombia, Costa Rica y M¢é-
xico—, fueron los responsables del atraso agropecuario y del
resto de la economia (203). Como senalamos antes, esta
forma de propiedad y produccion no fue vista por los traba-
jadores de la tierra como un beneficio propio sino en funcién
de una clase propietaria o poseedora del precio y del con-
sumo final de los bienes producidos. Idea esta que coincide
con la posterior anotacion de Montaner sobre la ilegitimidad
de la riqueza y del poder. “La region progresa sin liberarse de
la estructura de su atraso”, entendia Galeano (407).

Las grandes ciudades capitales, donde se asentaba el po-
der politico y la concentracién de la riqueza, fue acrecen-
tando cinturones de pobreza, caracteristicos de América
Latina, hacia donde fueron desplazados los desheredados ru-
rales. Esta estructura fisica, expresion de la ilegitimidad y el
subdesarrollo, conforman, su vez, un obstdculo para el
mismo desarrollo. Segin la metdfora de Sadosky, citado por
Galeano, “Nos ocurre lo que a un reloj que se atrasa y no es
arreglado. Aunque sus manecillas sigan andando hacia de-
lante, la diferencia entre la hora que marque y la hora verda-

dera serd creciente” (407).
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5.1—La ilegitimidad de la rigueza

Las diferencias sociales

LA CONVIVENCIA DE MISERABLES con la ostentacién de los ri-
cos configura, a priori, una representacion del subdesarrollo,
segun las concepciones modernas de progreso y justicia social.
Y es esta realidad, precisamente, lo primero que se reconoce
en las sociedades latinoamericanas como parte de su particu-
laridad presente e histdrica. Lo cual nos conduce, inmediata-
mente, a la idea de ilegitimidad o de injusticia. Esta idea de las
“raices torcidas” la anota Galeano al citar a Alexander von
Humboldt:

Acaso en ninguna parte la desigualdad es mds espantosa.
La arquitectura de los edificios pablicos y privados, la fi-
nura del ajuar de las mujeres, el aire de la sociedad, todo
anuncia un extremo de esmero que se contrapone extraor-
dinariamente a la desnudez, ignorancia y rusticidad del po-
pulacho (Galeano, 56).

Ya a principios de 1800 un europeo advertia lo que hoy
es repetido por muchos observadores: “acaso en ninguna

parte la desigualdad es mds espantosa”.



La lucha por el significado

El pecado original

Durante la lectura de los dos textos en estudio, encontrare-
mos varias veces la mencion al despojo de los minerales, pri-
mero, y de los productos de consumo bdsicos después. El
primero por una imposicion politica y militar; el segundo
por razones econdmicas internacionales. La interpretacion
de esta “explotacion” tiene valoraciones de diferentes signos.

Con menos insistencia se anota el destino de millones de
indigenas que fueron esclavizados y asesinados en nombre de
la religion o de los intereses europeos, primero, y criollos,
después. Decenas de millones de indios murieron por enfer-
medades o explotados en minas de oro, plata y, sobre todo,
de mercurio. Lo mismo ocurre en las lucrativas explotaciones
de esclavos africanos que murieron en el océano o en los cam-
pos de produccidn. Esta historia, marcada por el despojo y el
genocidio, suele ser dejada de lado pero no puede ser olvi-
dada. Los monumentos y museos dedicados al holocausto in-
digena y africano son pricticamente inexistentes; en cambio,
no son raros los monumentos de bronce a caudillos que or-
denaron o participaron en las matanzas de indios. Los indi-
genas americanos no sdlo perdieron sus civilizaciones,
también perdieron sus tierras. Fueron desplazados cuando
no asesinados. De las antiguas culturas indigenas, se suelen
recordar sus ritos sangrientos, como una forma de justificar
su explotacion, tal como se hacfa por parte de los catdlicos
que los explotaban hasta morir por no abandonar sus creen-

cias.
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La percepcidn de la injusticia y la ilegitimidad sobrevivid
a la conquista ibérica. Como en otros 6rdenes, se produjo

una rigida continuidad. Esta se advierte en otra cita a Hum-

boldt:

En 1802 otro cacique descendiente de los incas, Astorpilco,
recibié la visita de Humboldt. [...] mientras caminaba le
hablaba de los fabulosos tesoros escondidos bajo el polvo
y las cenizas. “;No sentis a veces el antojo de cavar en busca
de los tesoros para satisfacer vuestras necesidades?”, le pre-
gunté Humboldt. Y el joven contestd: “Tal antojo no nos
viene. Mi padre dice que seria pecaminoso. Si tuviésemos
las ramas doradas con todos los frutos de oro, los vecinos
blancos nos odiarfan y nos harfan dafio” (Galeano, 70).

Es decir, Galeano rescata, una vez mads, la idea de que la
riqueza propia atrae la codicia ajena y, por ende, la desgracia.
Esta idea nos lleva a otra: la riqueza es el mal, es inmoral —
pecaminoso—. En definitiva, es ilicita. La idea de la riqueza
como origen del pecado es de origen cristiano y mds tarde
catdlico. Sin duda este factor religioso pudo impregnarse en
la mentalidad del colonizado, pero en este parrafo Galeano
se refiere a la inconveniencia de la riqueza desde un punto de
vista geopolitico y comercial. La riqueza ha traido mds escla-
vitud y muerte que la pobreza. Por lo tanto, la pobreza es
mejor que la riqueza en la conciencia histérica del coloni-
zado. Esta idea, por supuesto, es del todo opuesta a la ética

calvinista del éxito econdmico, ya anotada en el capitulo 3.
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Segun Galeano, el despojo continud con la esclavizacién
de esos indigenas que se dedicaban a la agricultura y que fue-
ron obligados a trabajar en minas o en las tierras de las cuales
habfan sido despojados. De esta forma, da continuidad no
s6lo a su narracion histdrica sino al Jogos que pretende dejar
en evidencia: la esclavizacion y explotacién de los pueblos in-
digenas. El despojo —segun este autor— continud hasta el
siglo XX. Como ejemplo, menciona el momento en que se
anunci6 la reforma agraria en Perd, a finales de los sesenta:
“todavia los diarios daban cuenta, frecuentemente, de que los
indios de las comunidades rotas de las sierras, invadian de
tanto en tanto desplegando banderas, las tierras que habfan
sido robadas a ellos o a sus antepasados, y eran repelidos a
balazos por el ejército” (70).

Galeano no predica la pobreza, pero encuentra sus orige-
nes —psicoldgicos y estructurales— en (1) el despojo ajeno'y
(2) en el despojo propio. El primero estd motivado por la am-
bicidn; el segunda por la injusticia y la falta de conciencia.
Montaner estard de acuerdo sélo en el segundo punto, aun-
que no en la interpretacion de los términos “injusticia” y

“toma de conciencia”.
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5.2—Educacién y produccion intelectual

La persistencia de un modelo anacrénico

A DIFERENCIA DE LAS RAICES TORCIDAS, en Las venas abiertas no
existe la misma referencia insistente sobre la educacidn for-
mal, especialmente sobre las caracteristicas de las nuevas uni-
versidades latinoamericanas y sus origenes histdricos. No
obstante, no se advierte una discrepancia inminente en este
aspecto, sino que mds bien algunas frases e ideas parecerfan
confirmar un posible acuerdo en caso de que Galeano le hu-
biese dedicado un capitulo a esta problematica.

Segun Montaner, tanto Espafia como Portugal desprecia-
ron el conocimiento cientifico y tecnoldgico que fue basico
en las sociedades anglosajonas. Citando a Miguel de Una-
muno, con uno de sus exabruptos, “jque inventen ellos!”, el
autor rastrea esta mentalidad hasta el siglo XX en la peninsula
Ibérica. Por el contrario, la concepcidn ibérica del arte privi-

legi6 un gran desarrollo en la pintura y en la literatura.

Es minimo el aporte de nuestras gentes a la aventura cul-
tural de Occidente en el terreno cientifico y técnico, aun-
que no asi en el artistico, donde la presencia de Espafa y
América Latina es realmente notable (Montaner, 126).

Esta misma idea de Montaner ya estaba explicita en Las
venas abiertas: “Portugal no pudo, tampoco, rescatar otra

fuerza creadora que no fuera la revolucion estética”
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(Galeano, 89). El Siglo de Oro espaiiol sélo se manifestaba en
las artes, ya que éstas no chocaban con la concepcion tradi-
cional de la sociedad (Montaner, 152). Por si fuera poco, las
instituciones de educacion se mantenian atadas a la tradicion
escoldstica. Es decir, no habia un objetivo productivo en la
creacion intelectual. “Curiosamente las primeras institucio-
nes educativas de los espafioles en América no fueron creadas
en beneficio de los blancos, sino de los indios. Pero no habia
en ello altruismo sino una clara intencion de control social,
unida al celo misionero” (Montaner, 130) La educacién fue
un instrumento de adoctrinamiento y colonizacion intelec-

tual.

Los nifios, naturalmente aprendian pocas cosas en las “es-
cuelas de indios™: historia sagrada, las letras, los nimeros,
los himnos religiosos —cantaban incesantemente, lo que
parecia gustarles tanto a los curas como a los indios, y al-
gunos oficios. No se esperaba de ellos ni originalidad ni
formacién independiente. Era una instruccién formativa-

repetitiva (Montaner, 131).

Las primeras universidades en América Latina se basaron
en el modelo escoldstico, Verba, non res, donde la experimen-
tacion y la prueba poco importaban al lado de la autoridad
de un autor prestigioso. Para la Iglesia del siglo XII, los estu-
dios “laicos” significan estudios “idiotas”: Laicus viene de la-
pris, que significa “piedra” (Montaner, 139). Lo inteligente, lo
sabio, entonces, consistia en seguir a los autores consagrados

por la tradicion eclesidstica. Estos autores podian no ser los
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mismos, pero la actitud intelectual permanecia inalterada: el
alumnus —el “nutrido”— debia estudiar y asimilar sin cues-
tionamientos los textos impuestos por el sistema de educa-
cion. Esta sumisidn posefa, por su parte, una motivacion
religiosa de corte medieval (Huizinga): “pocas cosas podia
haber mds ingratas a los ojos de Dios que la ‘soberbia intelec-
tual’. Ni siquiera basta con ser un maestro reconocido para
tener ideas propias. Unas de las quejas mds amargas de Roge-
rio Bacon —un sabio ¢l mismo— dirigidas contra Alberto
Magno, luego proclamado santo y doctor universalis, era que
el alemdn, docente de la Universidad de Paris, proponia sus
tesis, sus opiniones, como auténticas. Vale la pena regresar al
ejemplo: lo que invalidaba el razonamiento de Alberto
Magno no eran los aciertos o los yerros de sus enfoques, sino
la falta de auctoritas” (Montaner, 133)

El modelo académico actual, heredado de la antigua Gre-
cia y basado en el trivium y el cuatrivium fue valorado y prio-
rizado de distinta forma segun las sociedades europeas de los
siglos XVI 'y XVIL. El trivium (trivial) se referfa a la gramatica,
la retdrica y la dialéctica (lo formal). Por su parte, el cuadri-
vium estudiaba la aritmética, la musica, la geometria y la as-
tronomia. “Ahi estaba la razén inapelable” —escribio
Montaner— en el cuadrivium (135). Mientras que las socieda-
des ibéricas que habfan despreciado la revolucidn cientificay
tecnoldgica en beneficio de la retdtica y la formalidad del dis-
curso, habfan quedado empantanadas en el pasado. Monta-
ner cita, incluso, al estoico cordobés, Séneca, quien siglos

antes habfa afirmado que los cldsicos siete pilares de la
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sabiduria —las siete materias cldsicas— no hacfan mejores a
los hombres, ya que para ellos era necesario una educacion

de valores correctos (134).

¢Cual era la esencia de la educacion latina? Sin duda: la
forma, la palabra, el gesto. Se buscaba la elocuencia por
encima de todo, la culta cita de algun texto cldsico, pro-
nunciar una frase feliz en el tono adecuado y con el gesto
preciso (Montaner, 136).

Esta herencia “latina” y “greco-romana” mantiene su
continuidad hasta hacerse un lugar seguro en América La-
tina, a través de sus colonizadores ibéricos. “Existe un hilo
conductor que parte de Grecia y, en su momento, llegard a
América” (138).

Una sociedad reaccionaria

Cuando en 1492 Isabel la Catdlica y Fernando de Aragén ex-
pulsan a moros y judios, se privan de sus mejores intelectua-
les. Esta observacion y su correspondiente juicio lo hace
Montaner (142) y coincide con la idea de Galeano en cuanto
a los mismos hechos histdricos: “La defensa de la fe catdlica
resultaba una mascara para la lucha contra la historia”, dice
Galeano, poniendo el acento en la pérdida de la clase artesa-
nal —los técnicos de la época— con la expulsion de moros,

judios y flamencos, quienes, a su vez, marcharon al exilio
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inglés para contribuir con el proceso de cambios que enton-
ces se estaba operando en el norte de Europa (38). En nin-
guno de los textos se hace referencia a la revolucién de la
imprenta como factor democratizador de las clases bajas.
Sé6lo Montaner anota la tendencia a la alfabetizacién como
parte del proceso de revolucidn social: “A fines del siglo XVII,
el setenta y cinco por ciento de los franceses son analfabetos.
En Alemania esa proporcion se reduce al cincuenta y cinco
por ciento” (144).

Sin embargo, y coherente con el impulso reaccionario a
estos cambios, la rigidez y la inmovilidad social en la penin-
sula Ibérica se consolida con la Contrarreforma. En el Con-
cilio de Trento (1545-1563) se organiza la (1)
Contrarreforma, (2) se revitaliza la Inquisicidn, (3) se esta-
blece el Index, especie de policia del pensamiento que juzga
los libros heréticos que deben ser destruidos y (4) surge la
compaiifa de Jesus, especie de milicia del Papa (Montaner,
145). Ignacio Lopez de Recalde y Loyola funda el movi-
miento de los jesuitas, tan influyentes en el continente ame-
ricano, y seguidamente surgen varias organizaciones

educativas regidas por éstos.

A fines del siglo XVI se sistematiza la pedagogfa jesuita con
la Ratio studiorum. Es un método abarcador que se utiliza
en todas las disciplinas: preeleccién, concentracion, ejerci-
cios, repeticion (Montaner, 145-146).
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El exjesuita René Descartes critica en su Discurso del mé-
todo la educacion recibida en La Fetche. Descartes fue prohi-
bido por la Iglesia por cuestionar la idea de que la verdad se
llega por la revelacidn y la autoridad. Por el contrario, Des-
cartes propuso la duday el andlisis. (Montaner, 146). Del otro
lado del Canal de la Mancha, Francis Bacon proponia alcan-
zar el verdadero conocimiento por el experimento y al pro-
greso por las ciencias, mientras en la peninsula Ibérica se
insistia con el método formalista.

Esta tradicion, matriz de la educacién formal en América
Latina, tuvo sus consecuencias en el siglo XX. Al decir de Ga-
leano, “América Latina no aplica en su propio beneficio los
resultados de la investigacion cientifica por la sencilla razén
de que no tiene ninguna. [...] el mero trasplante de tecnolo-
gia de los paises adelantados no sélo implica subordinacion
cultural sino que ademas [...] tampoco resuelve ninguno de
los problemas del subdesarrollo” (406). A esto, agrega que
“las universidades latinoamericanas forman, en pequenia es-
cala, matemadticos, ingenieros y programadores que de todos
modos no encuentran trabajo sino en el exilio” (408).

Por su parte, en los procesos de nacionalizacion iniciados
en algunos paises, como en la Argentina de Juan Domingo
Perén “el estado no advirtié a tiempo que si no daba naci-
miento a una tecnologfa propia su politica nacionalista se

echaria a volar con las alas cortadas” (349).
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Significados de «las raices torcidas»

Es significativo que un libro como Las raices torcidas de Ame-
rica Latina, donde se propone analizar la cultura ideoldgica
de América Latina, y cuya tesis central consiste en la idea de
su casi absoluta responsabilidad en su propio fracaso, mds del
cincuenta por ciento de sus pdginas estan dedicadas al andli-
sis de la historia de Europa y Estados Unidos. Montaner ras-
trea “las raices torcidas” de América Latina en una tradicién
intelectual que se desarrollé en Europa durante veinticinco
siglos. Para aclarar esta aparente desproporcidon debemos en-
tender que lo que en este extenso periodo de tiempo se llama
“raices torcidas” lo son s6lo desde una perspectiva contem-
pordnea. Es decir, los defectos anotados en la educacién
griega, romana y luego latina en los procesos de educacion
no solo pertenecen también al mismo tronco comun del cual
se deriva también la cultura anglosajona, sino que no necesa-
riamente deben ser considerados como “defectos” desde un
punto de vista griego, romano o medieval. Entonces, el sig-
nificado de raiz torcida procede no tanto de su origen sino de
su continuidad. Es decir, se transforma en un “defecto” o en
una carencia —segun la interpretacion de Montaner— al
reaccionar contra el cambio promovido por los paises que
luego serian reconocidos como “desarrollados”. Citando a
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Ortega y Gasset, Montaner dice que no hubo Renacimiento
en Espana. Tampoco Ilustracién (152)

Ahora, si buscamos las valoraciones de estos hechos his-
téricos no cuestionados, podremos encontrar algunos con-
flictos de significados. En su entusiasmada narracién del
nuevo proceso iniciado en los paises protestantes, Montaner
anota que los antiguos fabricantes de campanas se convirtie-
ron en fabricantes de cafiones. “La campana, sumada a la p6l-
vora, da el canon” (Montaner, 154). Luego, en una especie de
reivindicacidn ética de las nuevas tecnologias, se advierte que
el canién dio lugar al motor a combustion interna.

Permanece aun la interrogante sobre si el progreso debe
ser llevado a cabo a cualquier precio, si hay mayor progreso
en una bomba atémica que en la especulacidn escoldstica so-
bre el alma humana o no. Desde la perspectiva retdrica que
opone éxito y fracaso la respuesta no es muy compleja: el éxito

siempre es bueno para la vida —sin entrar a definir gué vida.

5.3—Racismo, sexismo y xenofobia

Intolerancia a la diversidad

UN MOMENTO HISTORICO, TRASCENDENTE en la historia de Es-
paina fue la expulsion de los judios —decreto que se hizo
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efectivo el dia que Coldn partié de Palos'S—. Pero esta acti-
tud xendfoba se correspondia con la antigua lucha del reino
cristiano contra los moros, la que termind no sélo con la de-
rrota militar de éstos sino con la posterior expulsion de los
espafioles de religion islimica. Y lo mismo ocurrié con los
flamencos protestantes. Estos hechos son retomados por Ga-
leano y por Montaner, aunque el primero le da un signifi-
cado econdmico y el segundo se detiene mds tiempo sobre su
significado ético. Para ambos, estas expulsiones perjudicaron
la artesantfa, restaron capitales y enlentecieron la dindmica so-

cial de Espania.

También la xenofobia es otro factor de retraso. Mientras
los paises del centro europeo estimulaban la inmigracién
de artesanos, Espafa expulsa a los judios en 1492 y a los
moros en 1606 al tiempo que se prohibia en América la
presencia de extranjeros (Montaner, 155).

15 “Vuestras Altezas, como catholicos cristianos y pringipes amadores
de la sancta fe cristiana y acre¢entadores d’ella y enemigos de la secta
de Mahoma y de todas la idolatrias y herejias, pensaron de enviarme a
mi, Cristéval Coldn [...]; y asi que, después de aver echado a todos los
judios de todos vuestros reinos y sefiorios, en el mismo mes de Enero
mandaron Vuestras Altezas a mi que con armada sufficiente me fuese a
las dichas partidas de Indias” Y unas paginas mas adelante: “Y parti de
dicho puerto [...] a tres dias del mes de Agosto del dicho afio...” El 3 de
agosto de 1492 vencia el plazo para que los judios abandonaran Es-
pafia. Cristébal Coldn. Diario del Primer Viaje (1492-1493). Literatura
Hispanoamericana. Una Antologia. David Wiliam Foster. New York and
London: Garland Publishing (1994): 44-45.
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Podemos agregar que estas actitudes hostiles contra otros
pueblos no sélo podian tener motivaciones xené6fobas y ra-
cistas, como lo apunta Montanter, sino que es posible reco-
nocer en ellas una clara intolerancia religiosa, es decir, una
reaccion contra la pluralidad de la sociedad. Esta aversion a
la pluralidad, que en los siglos XV y XVI se traducia en into-
lerancia religiosa, en los ultimos siglos no podia tener otra
traduccidn que la intolerancia politica —como la de Franco
o la de las dictaduras latinoamericanas en el siglo XX. Tam-
bién, dentro de esta mentalidad, podemos entender la acti-
tud de los conquistadores en “el continente salvaje”.

Pero mds que una incapacidad de tolerancia a la diversi-
dad —de creencia y de pensamiento, de otras posibles “ver-
daderas fe”—, Montaner ve en los conquistadores dos
calificativos que son mds comprensibles en nuestro contexto

Z.°0 7 M .
ético contempordneo: el racismo y la xenofobia.

Es este panorama xen6fobo y racista, propio de la época, el
que los espanioles tienen en la cabeza cuando arriban a tie-

rras americanas (Montaner, 91).

Como la tesis de Montaner sobre la diferencia de desarro-
llo existente entre las sociedades anglosajonas y las sociedades
latinas descansa en las diferencias éticas e intelectuales entre
ambas, debemos continuar este mismo método y preguntar-
nos: en este aspecto, ;fue muy diferente la mentalidad de los
ingleses y holandeses traficantes de negros? ;:Fue muy dife-

rente la actitud de los ingleses en Norteamérica —a pesar de
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la escasa poblacién indigena— y la actitud colonizadora de
los boers holandeses que se tradujo en regimenes racistas
como el apartheid en Sud Africa hasta 1994?

Hemos anotado mds arriba la opinién de Galeano: la di-
ferencia entre desarrollo y subdesarrollo radica en una rela-
cion comercial y de poder internacional, no en factores

raciales.

Las colonias del norte [...] no ofrecfan a la metrépoli, una
produccién complementaria. Muy distinta era la situacion
de las Antillas y de las colonias ibéricas de tierra firme. [...]
una pequenia isla del Caribe resultaba mds importante para
Inglaterra, desde el punto de vista econdmico, que las trece
colonias matrices de Estados Unidos (Galeano, 216).

Para Galeano, las pricticas racistas tuvieron, en cada mo-
mento, motivaciones economicas. Desde este punto de vista,
podemos decir que todo el libro Las venas abiertas de América
Latina hace una lectura marxista de la historia. Es decir, a di-
ferencia de Montaner, no es el racismo espanol y luego lati-
noamericano el que produce subdesarrollo, sino el
subdesarrollo, las motivaciones econémicas y de explotacion
de una clase social sobre otra y luego de unos paises sobre

otros los que producen racismo:

[En México] la cdrcel, el cuartel y la sacristia tenfan a su
cargo la lucha contra los defectos naturales de los indios,

quienes, al decir de un miembro de una familia ilustre de

324



La lucha por el significado

la época, nacian «flojos, borrachos y ladrones» (Galeano,
194).

Podemos decir que, como en otros casos, ni la cultura estd
determinada por la infraestructura econémica y de los me-
dios de producciodn, ni la supraestructura cultural es la que
determina los drdenes de produccién material y desarrollo

sino ambas, como un proceso reciproco que se retroalimenta.

Machismo, inmadurez y psicoanalisis

MONTANER SE DETIENE LARGAMENTE EN GRECIA y en Roma
en su busqueda de las raices latinoamericanas del machismo.
Como la tesis declarada de su libro es que el presente es el
reflejo del pasado y ambos son producto de una mentalidad
antes que, de un sistema socioeconémico, el autor no se preo-
cupa por la distancia histdrica sino, por el contrario, parece-
ria indicar que cudnto mds lejana se puede rastrear una
costumbre o un rasgo cultural, mds profunda se suponen que
deben ser sus raices. Es improbable que nuestra organizacion
productiva se deba a una herencia de algun sistema econé-
mico del antiguo Egipto o de la Europa feudal. Pero parece
mds probable reconocer una herencia psicoldgica y cultural
de tiempos mas remotos aun, tal como lo sugiere el psicoa-
ndlisis y otras doctrinas antropoldgicas. Claro que esas anti-

guas raices son las mismas raices de aquellos otros que serdn
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presentados como opuestos o diferentes en sus caracteristi-
cas, lo que indicarfa una debilidad argumentativa.

El modelo de lectura y los caminos de narracidn histdrica,
con el fin de demostrar la tesis original de Las raices torcidas,
mezcla las tradiciones con el psicoandlisis y arriesga perma-
nentemente juicios que pertenecen a este género literario
pero que, a diferencia de aquel, suelen no preocuparse dema-
siado por pruebas o demostraciones, mds alld del minucioso
retrato pictérico. El instrumental tedrico del psicoandlisis
queda expuesto en el momento de analizar la conducta de
“caballerosidad” de los jinetes de la Europa medieval, (in)no-
bles antepasados del unpolite “macho latinoamericano”. No
s6lo por sustentar juicios aprioristicos que pretenden ser de-
ducciones, no sélo por sustentar la idea del interés egoista —
especialmente, de egoismo sexual— de toda accién humana,
sino también por recurrir a uno de sus principios fundamen-
tales de la filosoffa psicoanalitica: al igual que lo hubiese di-
cho Hericlito dos mil quinientos anos antes, todo lo que
parece ser no es; toda declaracién de intenciones conlleva ne-
cesariamente un subliminal opuesto, debido a un trauma —
de inferioridad— que lleva al opresor a dominar a perseguir

un objetivo oculto, ilicito.

¢Hay en esta “revalorizacion” de las mujeres de alcurnia
[...] una disminucién de la visién machista sustentada por
la sociedad medieval? [No,] En absoluto; lo que estin en
juego son valores masculinos [...] Sufrir es una manera de

expresar el amor [...] ;qué es esto? Una forma inmadura,
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casi adolescente de exhibir los mds primarios signos de
identidad masculina. No se trata, como algunos piensan,
de una forma de culto a la mujer, sino de otra manera nar-
cisista de adorar los atributos del hombre (Montaner, 89).

Luego, Montaner menciona la quema de brujas, en su
mayorfa mujeres. A pesar de que se dirige a enjuiciar a la so-
ciedad espaniola por su horrible inquisicion —lo que explica-
ria la herencia del machismo en América Latina—, el autor
olvida que la Inquisicidén espaiiola fue horrible pero insigni-
ficante en comparacion de aquella otra que tuvo lugar en los
pueblos anglosajones, que supuestamente son puestos como
modelo de lo contrario (Escudero, 18).

5.4—Psicologia de las clases sociales

EDUARDO GALEANO HACE UN DIAGNOSTICO social en el mo-
mento de las independencias de los paises latinoamericanos.
Segun éste, América Latina contd con las mismas constitu-
ciones burguesas, muchas de ellas a imagen de la constitu-
cién norteamericana, “muy barnizadas de liberalismo”, pero
le falt6 una burguesia creadora como en los paises del norte,
comprometida con el desarrollo de “un capitalismo nacional
pujante”

Esta observacion nos sugiere una causa social y psicold-
gica para el posterior fracaso del subdesarrollo. Es decir, una

lectura «descendente» de la dindmica social. Pero enseguida
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nos provee de una explicacion «ascendente» del fenémeno,

propia del materialismo dialéctico:

Las burguesias de estas tierras habfan nacido como simples
instrumentos del capitalismo internacional, prosperas pie-
zas del engranaje mundial que sangraba a las colonias y a
las semicolonias. (Galeano, 186)

Es decir, el particular cardcter de esta clase social, que de-
bia ser el motor del progreso nacional, fue la consecuencia
de una relacion de produccion —el capitalismo— que distri-
buia funciones a nivel internacional. El beneficio final, en-
tonces, debia estar en manos de los duenos de esos medios de
produccion —de desarrollo—: el mundo anglosajon.

Por su parte, Montaner marca una diferencia con la Es-
pafia castiza. En América Latina la influencia y la admiracién
por las nuevas revoluciones —la francesa y la norteameri-
cana—. Esta influencia en la clase culta latinoamericana era
compartida por los nuevos liberales espanoles. Ambos lecto-
res de los enciclopedistas franceses (160). Asi, las clases altas
no eran parte del problema sino una especie de conciencia
minoritaria, incomprendida por el resto del pueblo. Por el
contrario, en Las venas abiertas, 1a oligarquia criolla y su con-
cepcidn del lujo antes que de la produccién son una de las
principales causas anotadas permanentemente, como en los
tiempos del derroche del petréleo venezolano. Evidente-
mente, en este caso, el derroche no estuvo en las clases obre-

ras.
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El comercio libre enriquecia a los puertos que vivian de la
exportacion y elevaba a los cielos el nivel de despilfarro de
las oligarquias ansiosas de disfrutar de todo el lujo que el
mundo ofrecfa. (286)

5.5—Colonizaciones con distinto signo

LAS RAICES TORCIDAS, SEGUN GALEANO: “El hondo desequili-
brio de nuestros dias [...] ¢nacié de la expansion imperialista
de los Estados Unidos o tiene raices mds antiguas? En reali-
dad, al norte y al sur se habian generado, ya en la matriz co-
lonial, sociedades muy poco parecidas y al servicio de fines
que no eran los mismos” (Galeano, 213).

Galeano seguird poniendo el acento en el diferente signo
social que tuvieron las sociedades al norte y al sur del Rio
Bravo. Fueron diferentes las clases propietarias, la burguesia,
y fueron diferentes los campesinos y los proletarios. En el sur
predominaron los latifundistas, una burguesia meramente
exportadora y con la mirada siempre puesta en Europa y una
clase trabajadora que nunca sintié como propio el suelo que
trabajaba ni el destino de su trabajo. Al norte, por el contra-
rio, los colonos europeos se apropiaron de pequenas parcelas
y de una confianza en que su trabajo le pertenecia, lo que, a
la larga, también derivé en un rdpido desarrollo industrial y
en la consecuente prohibicion de la esclavitud. Galeano no

asienta la explicacion de estas observaciones —que serdn
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compartidas por Montaner— en los origenes religiosos, cul-
turales e intelectuales de los colonos norteamericanos. Como
hemos anotado antes, €l ve este orden como una consecuen-
cia de un estado previo de produccion, como puede serlo la
ausencia de minerales de las tierras del noreste, la ausencia de
mano de obra barata o esclava por parte de las tribus, y el
desinterés del imperio britinico —el centro de la revolucion
industrial. En Brasil, en 1850, “el ascenso del café como
nuevo ‘producto rey’ determind la sancién de la Ley de Tie-
rra, cocinada segun el paladar de los politicos y los militares
del régimen oligdrquico, para negar la propiedad de la tierra
a quienes trabajaban, a medida que se iban abriendo, hacia al
sur y hacia el oeste los gigantescos espacios internos del pais”
(212). En cambio, en Estados Unidos, “la ley Lincoln de
1862, el Homeested Act, aseguraba a cada familia la propie-
dad de lotes de 65 hectdreas [...] Fueron granjeros libres, asi,
quienes ocuparon los nuevos territorios del centro y del
oeste” (121). “En cambio, los trabajadores rurales [de Brasil],
no han sido ni son familias de campesinos libres en busca de
un trozo de tierra propia [...], sino braceros contratados para
servir a los latifundistas que previamente han tomado pose-
sién de grandes espacios vacios” (213).

Luego del triunfo del norte industrial, las fronteras agri-
colas estadounidenses se extendieron hacia el oeste y hacia el
sur, seguidas por la extensién de la industria del norte que
buscaba mano de obra barata.
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La frontera agricola volaba hacia el oeste y hacia el sur, a
costa de los indios y los mexicanos, pero su paso no iba
extendiendo latifundios, sino que sembraba de pequefios
propietarios los nuevos espacios abiertos (Galeano, 336).

Otra vez la idea de ausencia de latifundios como una de
las causas de una forma de produccién vy, sobre todo, como
causa de una actitud particular del “bracero”, que no se reco-
nocia en la prosperidad econémica de sus patrones. Pero no
debemos olvidar que la raiz de esta concepcidn es una lectura
“ascendente” y consiste en que dicho orden latifundista res-
pondia, a su vez, de una légica econémica y productiva prees-
tablecida a nivel mundial.

5.6—Las riquezas naturales contra el desarrollo

AHORA, ;CUALES FUERON LAS CONDICIONES INICIALES que de-
terminaron una estructura social contraria al desarrollo pro-
pio? ;Fueron estas condiciones puramente culturales, es decir
“mentales™ ;Fueron puramente econdmicas, es decir “mate-
riales” ;O quizd intervinieron ambas? En caso afirmativo,
¢ccudl determind a cudl? ;Cudl tuvo mayor peso en los resulta-
dos finales?

Para Galeano no hay dudas: “Los peregrinos del Mayflo-
wer no atravesaron el mar para conquistar tesoros legenda-
rios ni para explotar la mano de obra indigena escasa en el

norte, sino para establecerse con sus familias y reproducir, en
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el Nuevo Mundo, el sistema de vida y de trabajo que practi-
caban en Europa” (213). Esto es, en la Europa protestante.
Las trece colonias “aprovecharon rdpidamente el handicap
que les daba la pobreza de su suelo y su subsuelo, y genera-
ron, desde temprano, una conciencia industrializadora que la
metropoli dejo crecer sin mayores problemas” (Galeano, 330).

Si bien es cierto que al sur de la bahia de Delaware se
desarrollé un sistema esclavista, como en América Latina, el
“centro de gravedad” estuvo en la regidn industrializada del
norte, “en las granjas y los talleres de Nueva Inglaterra” de
donde saldrian los ejércitos vencedores de la Guerra de Sece-

sion.

Los colonos de Nueva Inglaterra, nicleo original de la ci-
vilizacién norteamericana, no actuaron nunca como agen-
tes coloniales de acumulacidn capitalista europea; desde el
principio, vivieron al servicio de su propio desarrollo [...]
(Galeano, 214).

Muy diferente, en América Latina, a lo largo de los siglos,
“hubo siempre una legion enorme de campesinos desocupa-
dos disponibles para ser trasladados a los centros de produc-
cién: Las zonas florecientes coexistieron siempre con las
decadentes [...]” (241). No como una particularidad cultural
o psicoldgica, sino por las condiciones iniciales de produc-
cion, “a diferencia de los puritanos del norte, las clases domi-
nantes de la sociedad colonial latinoamericana no se
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orientaron jamds al desarrollo econémico interno. Sus bene-
ficios provenian de afuera” (215).

Esta situacion, a su vez, se expreso en la geografia cultural
de América Latina: los caminos conducian a los puertos, pero
no estaban conectados entre los centros de produccidn inter-
nos.

Probablemente la misma ambicién por el oro que tuvie-
ron los primeros espafioles que conquistaron América y
luego las historias, reales e imaginarias, sobre los fabulosos
tesoros de las culturas aborigenes y el trdfico de metales pre-
ciosos hacia Europa, fueron responsables de cierta exagera-
cion sobre los recursos naturales de América Latina. Sobre
este punto, pocos han mencionado que nuestro continente
también poseia grandes extensiones inhdspitas, como selvas,
desiertos y montafias. Tampoco el continente norteameri-
cano careci6 de oro ni de otras riquezas, como las grandes
extensiones de bosques. S6lo que, probablemente, estas ri-
quezas no eran complementarias a las riquezas que podian
encontrar los britdnicos en su propia tierra. Esta dltima suge-
rencia es sostenida también por Galeano, lo que le llevard a
asumir que Nueva Inglaterra carecfa del obstaculo de sus ri-
quezas naturales. No posefa minerales preciosos como en
América del Sur, ni mano de obra de obra indigena abun-
dante. A pesar de que Galeano no nombra los ricos bosques
norteamericanos, si menciona que las condiciones geografi-
cas y geoldgicas de las colonias se parecian tanto a las de In-
glaterra que su produccién agricola no significaba un

complemento —como las Antillas— sino mds bien una
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competencia. Por esta razén “una pequena isla del Caribe re-
sultaba mds importante para Inglaterra, desde el punto de
vista econdmico, que las trece colonias matrices de Estados
Unidos” (216). Para Galeano, estas condiciones iniciales co-
menzaron a marcar una diferencia en la estructura del sis-
tema capitalista imperante en el mundo, en el siglo XVIII,
que se fue traduciendo en un orden social y, en definitiva, en
una actitud y una mentalidad. Concretamente, Galeano cita
a Sarmiento en una carta dirigida a Mitre: “No somos indus-
triales ni navegantes —afirmaba Sarmiento— y la Europa
nos proveerd por largo siglos de sus artefactos en cambio de
nuestras materias primas” (307).

Luego, en pleno siglo XX, la realidad observada es enten-
dida como consecuencia directa de este proceso dialéctico de
la historia: la fragmentacion de la unidad imaginaria es una
de ellas. Una fragmentacién que fue consecuencia de un sis-
tema de produccion internacional que fue contra las ideas
originales de algunos de sus padres fundadores (432). “El re-
sultado estd a la vista: en la actualidad cualquiera de las cor-
poraciones internacionales opera con mayor coherencia y
sentido de unidad que este conjunto de islas que es América
Latina [...]” No obstante, este determinismo histdrico, segin
la dialéctica ascendente, no es inevitable. Una toma de con-
ciencia —la cual puede ser vista también como una conse-
cuencia de un proceso histérico y #no sélo como un salto
individual, producto de la libertad existencial— puede anu-
lar la continuidad de un orden desfavorable, tras el cual so-

brevendrd la revolucidn. Serd una revolucidn de los érdenes
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economicos, sociales y de produccidn, segun la dialéctica as-
cendente, o serd una revolucion puramente interior al indi-
viduo, segun una dialéctica descendente (ver diag. 1).

Mientras esta “toma de conciencia” no tenga tiempo y lu-
gar, el orden social y econdmico desfavorable continuari ex-
presiandose en el subdesarrollo. Esta concepcidn ascendente
de la historia, segun la cual las condiciones econdmicas y de
produccion determinan las organizaciones sociales y el desa-
rrollo cultural, tiene puntos de contacto con una concepcion
darwiniana de la historia. Los recursos econémicos son esca-
sos, mds alld de que puedan ser creados o no, y por lo tanto
existird una competencia y una lucha por el dominio de los
mismos. En este momento estamos a un paso de otorgarle a
la dimensidn politica del poder un sitio relevante en esta 16-
gica interpretativa. Para Galeano, la larga historia de los mi-
nerales de América Latina demuestra que fueron explotados
por europeos y norteamericanos a precios de despojo, no s6lo
en tiempos coloniales sino en el nuestro también. En nuestro
tiempo no serdn los ejércitos extranjeros los unicos agentes
del dominio y el despojo, sino organismos de inteligencia
como la CIA o compafifas norteamericanas con el poder efec-
tivo de intervenir en los asuntos politicos internos de los pai-
ses mineros o productores. En este aspecto, Las venas abiertas
aporta un cumulo considerable de datos con sus respetivos
fuertes, lo que se echa de menos en Las raices torcidas de Ame-
rica Latina.

No obstante, debemos recordar una diferencia que defi-

nid fuertemente el cardcter de ambas colonizaciones. Los 101
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pasajeros perdidos del Mayflower, desviados por una tor-
menta y por sus propios errores de cdlculo a otras costas que
no figuraban en sus contratos, decidieron cortar todos los la-
zos preexistentes con la autoridad de Londres. Se reconocie-
ron abandonados por el destino, desamparados por la Ley y,
luego de algunas disputas internas, decidieron darse a si
mismo sus propias leyes y un gobierno que resolviera sus pro-
pios conflictos: el gobierno de la mayoria.

Muy diferente, se realizé la conquista y explotacién del
resto del Nuevo Mundo. Los espafioles nunca dejaron de re-
conocer la abrumadora autoridad de los reyes y de la iglesia
catolica. Cada una de sus empresas, cada una de sus aventuras
eran llevadas a cabo con el permiso de la autoridad, cita en
Europa. Los reyes jamds pusieron un pie en tierras america-
nas, pero de ellos dependia la administracion y cada una de
las designaciones y decisiones de sus subditos. Aun el mds
rebelde de los conquistadores necesitaba justificarse ante la
autoridad, y de ello existe una gran cantidad de cartas, créni-
cas y relaciones que demuestran una inquebrantable depen-
dencia de la autoridad invisible, de la Corona, de la iglesia.
Es decir, eran producto de la burocracia estatal y religiosa, un
engranaje de una maquinaria mayor que los justificaba y le-
gitimaba. No obstante, el sentimiento que prevalecié en los
conquistadores fue el de injusticia en las retribuciones mate-
riales y en los reconocimientos. Lo cual era comprensible:
ambos, riquezas y honor sélo podian ser conferidos por
otros, por la autoridad. Demasiados pretendientes y unos po-

cos beneficiarios fueron acentuando esa idea de injusticia por
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parte del poder. Los documentos que se conservan hoy en dia
no nos revelan rebeldfa ni independencia de quienes se sacri-
ficaron por un proyecto, sino todo lo contrario: quejas, que-
jas permanentes, como una forma de aceptacion y ruego a
una autoridad que era percibida como injusta y, al mismo
tiempo, incontestable.

Esto ultimo es, claro, una observacién que poco tiene de
estructural o materialista; se refiere a la definicién de un ca-

racter histdrico, de una mentalidad.
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6.1—El desangrado de materias primas

POR VARIAS PAGINAS GALEANO DESCRIBE cémo las ciudades
mads ricas en tiempos de minaria de oro y plata se convirtie-
ron en las ciudades y las regiones mds pobres. También des-
cribe la ostentacién improductiva de su clase alta. Estas
descripciones se sintetizan, muchas veces de forma explicita,
en la siguiente expresion: la riqueza natural de un pais peri-
férico es la razon de su pobreza.

La primera frase de Las venas abiertas dice: “La division
internacional del trabajo consiste en que unos paises se espe-
cializan en ganar y otros en perder”. Esta idea, que resulta
provocativa por su propia paradoja y aparente arbitrariedad,
es desarrollada y explicada en detalle durante todo el libro.
Segun Galeano, existe una division del trabajo no sélo dentro
de cada sociedad sino entre las regiones del mundo. Unas
cumplen la funcidon de proveer materias primas y mano de
obra barata; otras tienen la funcién de beneficiarse de esa pro-
duccion, dado que poseen la fuerza de su propio desarrollo
que, a su vez, se verd potenciado por esta misma relacion. Esta
relacidn, claro, impide que la periferia se desarrolle y se inde-
pendice de la misma forma que puede hacerlo el centro, la
region que administra el poder, el poder politico, el poder
militar y, sobre todo, el poder financiero y econémico.

No como perjuicio econdmico sino como pecado moral,

se detiene unas pdginas recordando el paso de los
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conquistadores espanoles por la nueva tierra, desde Coldn
hasta Pizarro. Pero luego Galeano anota que mas tarde la co-
dicia extranjera no sélo produjo esclavizacién y muerte, sino
que impidid que se iniciara un proceso de desarrollo econd-
mico como en las colonias del norte. La explotacion de la
plata en Potosi no se tradujo en inversiones para su propio

desarrollo, sino en construcciones de edificios suntuosos.

A comienzos del siglo XVII la ciudad ya contaba con
treinta y seis iglesias espléndidamente ornamentadas, otras
tantas casas de juego y catorce escuelas de baile. (32)

Ahora, ;era esta actitud parte de una mentalidad subdesa-
rrollada, heredada de la aristocracia espanola, como podria
sugerir Montaner? ;O era parte de la 16gica de explotacidn,
como lo afirmaria una lectura ascendente? En este caso, podria
entenderse el lujo de las clases altas y la lujuria de las clases
bajas como formas de “descompresion” social, parte funda-
mental de un mismo sistema productivo que es llevado a
cabo por opresién y no como objetivo social e individual.
Mientras tanto, Espafia era la boca que recibia estas riquezas
pero no las digerfa. El oro y la plata pasaban por la peninsula

ibérica rumbo a sus acreedores europeos.

[Ernest] Mandel hace notar que esta gigantesca masa de ca-
pitales cre6 el ambiente favorable a las inversiones en Eu-
ropa, estimulé el “espiritu de empresa” y financid
directamente el establecimiento de manufacturas que die-

ron un gran impulso a la revolucién industrial. (42)
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Es decir, como lo habia adelantado pdginas antes, “los
metales arrebatados a los nuevos dominios coloniales estimu-
laron el nuevo desarrollo econémico europeo y hasta puede
decirse que lo hicieron posible” (34). Esta explotacion se re-
gistraba en Sevilla pero, debido a los gastos bélicos de la Co-
rona, terminaba en los bancos de la familia alemana Fugger
y de otros prestamistas como los Wesler, los Shetz o los Gri-
maldi. Mientras tanto, en Espafia, “la Corona abria por todas
partes frentes de guerra, mientras la aristocracia se consa-

graba al despilfarro” (35).

Un memorial francés de fines del siglo XVII nos permite
saber que Espafia s6lo dominaba el cinco por ciento del
comercio de «sus» posesiones coloniales mds alld del
océano, pese al espejismo juridico del monopolio: cerca de
una tercera parte del total estaba en manos de holandeses
y flamencos, una cuarta parte pertenecia a los franceses, los
genoveses controlaban mds de veinte por ciento, los ingle-
ses el diez y los alemanes algo menos. América era un ne-

gocio europeo. (Galeano, 36)

Pero este comercio no estaba exento de violencia e ilega-
lidad. Segin Galeano, “el saqueo, interno y externo, fue el
medio mds importante para la acumulacién primitiva de ca-
pitales” (42). La idea de que los capitales arrancados a las co-
lonias tuvieron una significacion en la historia del
capitalismo occidental y en el desarrollo de las sociedades an-

glosajonas, deberfa ser confirmada con un cdlculo de Ernest
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Mandel, segun el cual “el valor del oro y la plata arrancado a
América hasta 1660, el botin extraido a Indonesia, las ganan-
cias del capital francés en el comercio de esclavos durante el
siglo XVIII, las ganancias obtenidas por le trabajo esclavo en
las Antillas britdnicas y el saqueo inglés de India durante me-
dio siglo dan por resultado un valor de capitales que supera
a todo el capital invertido por todas las industrias europeas
hacia 1800” (42). Pero, al mismo tiempo, “la formidable con-
centracién internacional de la riqueza en beneficio de Eu-
ropa impidid, en las regiones saqueadas, el salto a la
acumulacion del capital” (43).

Mientras las indispensables riquezas eran transportadas al
centro de mundo moderno, para estimular la incipiente in-
dustria, el nuevo continente cumplia su funcién de servi-
dumbre. América Latina no sélo produjo metales; también
“se especializé en aportar a Europa aquellas especies y ali-
mentos que ésta requeria. De esa forma, “cada regidn se iden-
tificé con lo que produjo” (44). Igual que la plata de Potost,
el oro de Minas Gerais solo estaba de trdnsito en Portugal.
Portugal prohibié incluso las industrias textiles en Brasil.
“Portugal no producia pricticamente nada y tan ficticia re-
sultaba la riqueza del oro que hasta los esclavos negros que
trabajaban en las minas de la colonia eran vestidos por los

ingleses” (87).
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6.2—0primidos y opresores

LOS PARTIDARIOS DE LAS RAICES TORCIDAS comenzardn por
oponerse al marxismo y luego a cada una de las tesis de su
adversario dialéctico hasta negar, por ejemplo, la existencia
de oprimidos y opresores. En Manual del perfecto idiota Lati-
noamericano, Alberto Montaner, con otros, estard de acuerdo
en que aquello “que la teologfa ‘progre’ llama ‘conflictual’ —
palabreja que ataca los nervios— no es otra cosa que una lec-
tura marxista de la realidad, es decir, la division de la socie-
dad entre opresores y oprimidos. [...] el término ‘liberacién’
es en si mismo conflictivo: convoca ardorosamente la exis-
tencia de un enemigo al que hay que combatir” (Mendoza,
206).

Por el contrario, para los tedlogos de la liberacién —alu-
didos en la cita anterior— esta relacion opresores/oprimidos
es constitucional de las sociedades latinoamericanas. Tam-
bién para Eduardo Galeano, aunque este autor entiende que
esta relacion (injusta) no sélo procede de un orden social de-
terminado (el latinoamericano), sino que ademds es endé-
mico al orden capitalista de cualquier sociedad. Bastaria con
advertir la diferencia relativa que este orden de produccion
impone a los grupos humanos. “La ciudad hace mds pobres
a los pobres, porque cruelmente les exhibe espejismos de ri-
queza” (Galeano, 414).

Una vez mds veremos que para los partidarios de Las venas
abiertas el cambio social y simbdlico sigue a un cambio (re-

volucién) en la estructura econdmica de explotacidn,
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produccion y apropiacidn. En todo caso esta conciencia de
“ser pobre ante la riqueza inalcanzable de los otros” es per-
ceptiva y pasiva, en el sentido de que su lectura reproduce los
mismos cddigos de reproduccién que impone la ideologia
dominante que se pretende criticar. Otra forma de concien-
cia es aquella que deconstruye esos mismos cédigos de inter-
pretacion y de valoracidn, muchas veces usadas, también, por
la misma ideologfa dominante para conservar un status quo,
como puede ser aquella que ensefia a ser un “buen pobre”.
Tanto una como la otra corren el riesgo de quedar atrapadas
en su propio circulo. Simén Bolivar observé que “el alma de
un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad: se enfu-
rece en los tumultos o se humilla en las cadenas” (Bolivar,
Carta) Quizds, no otra cosa hemos tenido en América Latina

desde entonces.

6.3—Deudores y acreedores

SI LA CAUSA DEL SUBDESARROLLO PROPIO es consecuencia del
desarrollo ajeno, es necesario concebir el continente pobre
como un continente naturalmente rico. Galeano se encargard
de resaltar esta paradoja histdrica —parte real, parte imagina-
ria o exagerada— de un continente que aporté inmensas can-
tidades de riquezas al viejo continente, por lo general de una
formailicita o bajo cohesidn y que se ha caracterizado no sélo

por su pobreza sino por sus deudas externas. Para aliviar
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éstas, se solicitan préstamos a los acreedores —FMI, Banco
Mundial, BID, etc. donde Estados Unidos tiene poder de
veto— que exigirdn a débiles gobiernos nacionales la firma
de una Carta de intenciones como condicion previa (366). De
esta forma se perpetda la dependencia del deudor con el
acreedor, no sélo en el mantenimiento de una deuda dificil
de pagar y que retrasa cualquier posibilidad de desarrollo,
sino permitiendo también una intervencidn en los asuntos
internos de los paises deudores. Galeano anotard mds datos
economicos: “una quinta parte de las exportaciones se dedi-
caba en 1955, al pago de amortizaciones, intereses y utilida-
des de inversiones, [mientras que en] 1968, los pagos
representan el 37 por ciento de las exportaciones” (391). “Al
chantaje financiero y tecnoldgico se suma la competencia
desleal y libre del fuerte contra el débil” (367) agrega antes
de describir diferentes situaciones donde los mds fuertes ca-
pitales extranjeros practicaron libremente el dumping.

En cuanto al ahorro y crédito, la asimetria confirmaria las
condicionantes estructurales de la economia mundial sobre
el desigual desarrollo de los paises: “ningin banco extranjero
puede operar en Estados Unidos como receptor de depdsitos
de los ciudadanos norteamericanos. En cambio, los bancos
de los Estados Unidos disponen a su antojo, a través de las
numerosas filiales, del ahorro nacional latinoamericano”
(371).Y como las relaciones internacionales se basan en la ley
darviniana de the struggle for the fittest, no existe la filantropfa.
“En 1968, el presidente Johnson aseguré que mds del noventa
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por ciento de la ayuda externa norteamericana de 1969 se
aplicaria a financiar compras en los Estados Unidos (377).
Galeano también cita al historiador Robert Schnerb, se-
gun el cual la historia de las repuablicas latinoamericanas “es,
en cierto modo, la de sus obligaciones econdmicas contraidas

con el absorbente mundo de las finanzas europeas” (320).

6.4—Revoluciones conservadoras

LAS SOCIEDADES POSTCOLONIALES CONSERVARON las caracte-
risticas de sus antecesores espanoles. Como hemos visto an-
tes, la estructura social, la relacion del poder publico y del
poder econdmico con sus distintas clases sociales permanecid
de una forma personalista —caudillista— al tiempo que sus
habitantes conservaron la percepcion de este orden y de estos
poderes como ilegitimos. Carlos Fuentes lo resume de esta

forma:

Somos un continente en busqueda desesperada de su mo-
dernidad. Pero demasiadas veces, hemos reaccionado vio-
lentamente contra semejante busqueda, prefiriendo
preservar el lastre de sociedades anacrénicas, “patrimonia-
listas”, como las llamar{a Max Weber, en las que la volun-
tad del jefe, los intereses de su clan y las recompensas
debidas a sus ejércitos de parasitos y pistoleros, crean un
mundo irracional de capricho politico y de “violencia im-
pune” (Fuentes, 12).
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Montaner vuelve a las raices histdricas para descubrir allf
la formacidén de un cardcter que explicard el destino posterior
de las naciones, como un psicoanalista rastrea en la infancia
de un nifo el origen de sus impulsos neurdticos, de sus éxitos
y sus fracasos econémicos, antes que en la historia econémica
de los créditos y los medios de produccién que forman parte
de su contexto.

Bajo este principio analitico, anota que mientras en Eu-
ropa se desarrollaban nuevos instrumentos financieros —
bolsa de valores, crédito, formas de inversion de capitales—
“la acumulacidén de capital no eran el resultado de la indus-
tria, el comercio o el aumento de la productividad, sino del
botin de guerra, del repartimiento de tierras, del trabajo es-
clavo y de los privilegios asignados por la Corona” (117). La
mayor fuente de capital era, como hoy, la posesion y acumu-
lacion de la tierra. Esta tendencia a acaparar tierras provenia
de los castellanos, para los cuales ser terrateniente era una
forma de distincion y nobleza. Observacion con la cual es-
tuvo de acuerdo Eduardo Galeano.

La Iglesia fue uno de los principales terratenientes, acu-
mulando tierras improductivas, especialmente hasta la des-
amortizacidn, que significé la devolucidn al Estado espariol

de los bienes de la Iglesia en el siglo XIX.

[Segun Alexander von Humboldt] No menos de la mitad
de la propiedad raiz y del capital total de México pertene-
cfa, segun su testimonio, a la Iglesia, que ademads
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controlaba buena parte de las tierras restantes mediante hi-
potecas. Los mineros mexicanos invertfan sus excedentes

en la compra de latifundios (47).

Esta idea es recogida por Montaner: el latifundio como
signo de hidalgufa. Pero si en Espaia se vivia con una con-
cepcidn campesina y estatista —en comparacion al resto de
Europa—, en América Latina era peor: “de acuerdo con la
mentalidad mercantilista de la época se suponia que el papel
de las colonias era el de mercado cautivo al servicio de los
productores de la metrdpolis. Los latinoamericanos no de-
bian manufacturar lo que la Madre Patria producia” (Monta-
ner, 119).

6.5—Clases dirigentes e ideologias dominantes

TREINTA ANOS ANTES, EDUARDO GALEANO reconocia el
mismo rasgo heredado de Espaiia, relacionado a los capitalis-
tas espanoles quienes “se convertian en rentistas, a través de
la compra de los titulos de deuda de la Corona, y no invertfan
sus capitales en el desarrollo industrial” (38). Luego obser-
vard la misma actitud en las clases dominantes latinoameri-
canas. En oposicidn a la burguesia norteamericana, definird
a la burguesia criolla como los gendarmes que cumpliran la
funcion de administrar el desangrado en beneficio propio sin
la imaginacidén creativa que hubiese sido necesaria para el

desarrollo industrial. Al mismo tiempo, y consecuente con
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esta vision de opresor-oprimido, tiene una visidon pasiva de
las clases trabajadoras: “el bienestar de nuestras clases domi-
nantes —dominantes hacia adentro, dominadas desde
fuera— es la maldicién de nuestras multitudes condenadas a
una vida de bestias de carga” (4).

Pero estas actitudes, estos rasgos psicoldgicos y culturales
responden, a su vez, a una infraestructura: el sistema de pro-
duccion y de acumulacidn de capital —nacional e internacio-
nal— han ido modelando las actitudes y las respuestas de
cada clase social. En el fondo de esta idea hay cierto determi-
nismo ya que, si bien actuamos en base a una mentalidad,
ésta estria definida en su forma y funcionamiento por su con-
texto econémico y social.

Carlos Fuentes, que en Valiente mundo nuevo parece adop-
tar una lectura psicoculturalista —descendente— de la histo-

ria, parece estar de acuerdo con Galeano en este punto:

Desde la independencia, nuestra dependencia dependio de
un espejismo: la prosperidad de América “Latina” estaba
condicionada por la prosperidad de las clases altas. Por des-
gracia, estas clases han sido muy agiles en copiar los mode-
los de consumo occidentales, pero muy morosas en
adaptarse a los modos de produccién europeos y norte-
americanos (Fuentes, 15).

Mas adelante, Carlos Fuentes volverd a poner el acento en
la dimensidén psicocultural que serd transmitida como una
epidemia. Segun Fuentes, “la base de una cultura democré-

tica en Iberoamérica es la continuidad cultural, de la cual
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tanto la democracia como la literatura son manifestaciones”

Ambas son responsables de la creacidn de la sociedad que

aun sigue sometida a la herencia de las “tradiciones autocra-

ticas” de los imperios indigenas y del imperio espafiol a través

del “paternalismo habsburgo y el activismo centralizante y

modernizador borbdnico”

La iglesia, el ejército y el Estado Imperial espafiol fueron
nuestras instituciones mds antiguas. La sociedad civil es
nuestra realidad mds reciente. La independencia expulsé al
Estado esparfiol. La iglesia y el ejército permanecieron, a
veces mds fuertes que los incipientes Estados nacionales,
aunque siempre mds fuertes que las débiles sociedades ci-
viles. El resultado fue anarquia y fue dictadura, alterndn-
dose hasta la desesperacién en la mayoria de nuestros
paises (17).

De esta forma tenemos por un lado los opresores —la

clase dominante— y los oprimidos —las “bestias de carga”.

Es esta la misma relacién que entiende Galeano existe entre

las clases y entre las naciones, no determinadas tanto por un

factor interior, cultural y psicoldgico, sino por un factor ex-

terior, econémico, de poder politico e ideoldgico.
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tes de la sociedad colonial latinoamericana no se orienta-
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Por lo tanto, un cambio —la revolucién— que elimine
esta relacidn que impide el desarrollo y que ademads es in-
justa, consistirfa en cambiar primero e/ modelo soctoecondmico
sobre el cual se organiza la sociedad. Una vez alcanzada esta
etapa, la revolucién cultural y el cambio psicoldgico de los
habitantes deberfan cambiar gradualmente. La justicia social,

por su parte, deberia ser un logro inmediato.
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7.1—La libertad y el «logos» de la historia

LA CONCEPCION DETERMINISTA DEL MATERIALISMO histdrico,
representado principalmente por los modelos de lecturas
marxistas, tuvo uno de sus primeros y mds convincentes ob-
jetores en Max Weber. En palabras de Milton Fisk, Weber
entendié dos factores en ciertas regiones culturales de Eu-
ropa:

first, a moral ideal was prevalent that he described as secu-
lar asceticism—an attitude that promoted frugality and
hard work. He believed this ideal had its roots in theolog-
ical conception, common at the time of Reformation, of a
distant and unapproachable God. Proof of being elected
by such God would came, not through communication,
by secular works (Fisk, 164).

Un andlisis mds amplio y mds profundo de esta problemdtica
puede encontrarse en El miedo a la libertad, de Erich Fromm.

Ahora, ademds de estas objeciones a la concepcion mate-
rialista de la historia y a su consecuente advertencia de un
factor metafisico, también debemos advertir que estos mode-
los de lecturas (descendente) también conciben el mundo
como un conjunto mayor compuesto de partes. Partes con el
suficiente grado de libertad segun el cual tanto un individuo
como una sociedad o nacidn son capaces de cambiar su pro-

pia historia sin cambiar el orden que integran a su vez. Por
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esta relativa independencia de las partes, el individuo posee
un margen significativo de movimiento social y personal en
proporcion a su propia actitud mental hacia su entorno y ha-
cia s{ mismo. Lo mismo una sociedad: su subdesarrollo no
depende tanto de la suerte de sus vecinos o de las naciones
mds lejanas del planeta, tampoco de una légica mundial es-
tructuradora, sino de su propia organizacion interna. En esta
concepcion de la historia percibimos una creencia positiva
en la libertad existencial.

Por su parte, la concepcion ascendente o darwinina de la
historia y de la dindmica social es, al mismo tiempo, integral.
Si en la lectura descendente o culturalista el paralelo filoséfico
del siglo XX podia ser el existencialismo, en la lectura ascen-
dente el paralelo no sélo es el marxismo sino, desde un punto
de vista individual, es el psicoandlisis. Tanto en Las raices tor-
ctdas como en Las venas abiertas el presente es explicado por
el pasado. No obstante, la misma concepcion de cada una nos
sugiere que la lectura culturalista estaria en mejores condicio-
nes ideoldgicas de concebir el presente como una consecuen-
cia del futuro.

Concebir el presente como una consecuencia del futuro
es el primer reconocimiento de la libertad humana. Esta con-
cepcidn no es negada de plano por su oponente, ya que tam-
bién reconoce que la salida del “problema” planteado radica
en una toma de conciencia. Toma de conciencia para cam-
biar la estructura, para desestructurar el orden opresor; no
para cambiar al individuo o a la sociedad desde adentro hacia

fuera. Sin embargo, esta actitud, militantemente
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revolucionaria, continuard basando su concepcidn de la his-
toria y de la dindmica social en un /ogos meta-social que dara
significado el término /ibertad. El individuo serd /ibre dentro
de un logos de justicia social —por lo general, durante la ma-
yor parte del siglo XX este logos se referfa al marxismo— o
no serd verdaderamente libre en un logos de injusticia social,
es decir, en un orden capitalista.

Para una lectura materialista de la historia todo orden es
consecuencia de una ldgica preestablecida por el poder eco-
ndmico y productivo que, por su fuese poco, también estd en
la naturaleza humana: el dominio de unos como motor del
progreso de otros.

En la lectura ascendente cada parte se explica por la logica
funcional del todo, del conjunto de las partes. Cada indivi-
duo responde a una clase social y cumple con su parte de la
division del trabajo; casa sociedad, cada pais responde nece-
sariamente a la 16gica econédmica y de poder que organiza y
estructura el mundo. En este escenario, existen pocas posibi-
lidades de una verdadera independencia de las naciones, de
una verdadera /ibertad de los individuos. La libertad y la in-
dependencia solo se lograrian destruyendo este orden, desar-
ticulando la megaestructura social y mundial que constrifien
al individuo y a las naciones colonizadas —los paises del ca-
pitalismo dependiente—. Paraddjicamente, esta liberacion
de la megaestructura tenfa como alternativa ideoldgica la su-
misiéon —de los individuos y de las naciones— a un nuevo y
revolucionario orden econdmico, social y productivo: la dic-

tadura del proletariado.
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Es significativo cdmo cada adversario dialéctico entiende
una toma de conciencia. Para los partidarios de Las venas
abiertas ésta serfa la comprension del individuo o de la socie-
dad —antes o después de la revolucion— del logos de la his-
toria, del orden injusto y opresivo que no sélo somete a los
cuerpos y a las mentes para hacerlos producir mds en benefi-
cio de la felicidad ajena, sino que les impone una falsa —o,
al menos, inconveniente— idea de libertad, de propiedad, de
justicia y, finalmente, de felicidad.

Por el otro lado, para los partidarios de Las raices torcidas,
esta misma concepcidén de la historia y del poder como es-
tructura determinante —del orden social y de sus significa-
dos— es la responsable de la incapacidad de tomar
conciencia por parte de los individuos: mientras se entienda
que el orden social depende de una estructura exterior al in-
dividuo y no se su propia actitud mental, no estard en condi-
ciones de fomar conciencia de su propia prision y de sus
propias posibilidades.

No obstante, para los culturalistas, estas posibilidades no
estdn referidas a una accidon conjunta, organizada, de la socie-
dad en pro de un objetivo especifico, como lo sostendrian los
adversarios dialécticos partidarios de la lectura estructura-
lista, sino que estdn referidas a una accién individual que,
como consecuencia inevitable, debe producir un efecto de

conjunto social.
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7.2—La ilegitimidad del poder

ES PROBABLE QUE EL PODER haya sido, en la mayor parte de su
historia, arbitrario. La idea del rey sabio y justo se remonta a
tiempos de Salomon, pero no faltaron aquellos otros que fue-
ron considerados como déspotas, especialmente si procedian
de otro pueblo, de otra cultura. Por lo general, y desde los
antiguos egipcios hasta los modernos dictadores, pasando
por mayas e incas, el poder era concedido por una divinidad
(ideologia religiosa de la clase mds alta). Es decir, era un po-
der descendente. Hasta avanzado el siglo XX, en paises occi-
dentales aun podia verse esta concepcidn legitimadora del
poder. Las monedas en Espana inclufan el icono del general
Francisco Franco con la siguiente leyenda: “Caudillo de Es-
pana por la gracia de Dios”.

Pero esta relacidon descendente del poder tuvo histdricas
excepciones y, en Europa, comenzd a revertirse en la era Mo-
derna con los parlamentos y mds tarde con los sistemas de-
mocraticos.

Espania, la “madre patria” (expresion que no es resistida
por constituir una especie de oximoron sino por sus conno-
taciones jerdrquicas), se resistid largamente a este cambio.
Quizds, como excepciones, podriamos nombrar los movi-
mientos renovadores del siglo XX, como el de los republica-
nos, aunque siempre representaron una experiencia muy
corta. Tanto Las venas abiertas como Las raices torcidas, ponen
la lupa en Espania, en los primeros afos que siguieron al des-

cubrimiento de América. Eduardo Galeano, nos recuerda la
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relacion conflictiva que vivid la sociedad espaiola con el po-
der, a principios del siglo XVI, y que a la postre resultaria

dramdticamente significativa para las colonias americanas:

Carlos V, de la dinastia de los Habsburgo, habia pasado
dieciséis anos en Espania de los cuarenta que durd su
reinado. Habia tomado el trono sin hablar castellano, go-
bernaba rodeado de un séquito flamenco, extendiéndole
salvoconductos para sacar de Espafia mulas y caballos car-
gados con plata y oro (Galeano, 36).

Carlos V (o Carlos I para los espafioles) no sélo no era
representativo del pueblo espaiiol, sino que procuré imponer
una cultura renacentista que éste no sentfa. (También es pro-
bable que el pueblo identificara la nueva cultura humanista
y renacentista en un poder que no los representaba y por ello
permanecieran atados a la sensibilidad gética, barroca).

Por otro lado, recordemos las grandes desigualdades so-
ciales del gran Imperio espanol, ilustradas por obras como E/
Lazarillo de Tormes. Obviamente que el autor anénimo de
esta protonovela pertenecia a una clase econémicamente su-
perior a la que retratd, sin que por ello signifique que no co-
nocia bien los estratos mds bajos de la sociedad. Su propia
clase no se encuentra retratada en E/ Lazarillo (paraddjica-
mente, ya que el relato es en primera persona), porque €sta
no es simplemente la saga de un picaro sino la exposicion,
involuntaria, a través de la burla a una clase inferior, de las

reglas de sobrevivencia de los pobres hambrientos y, por
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ende, un relato indirecto sobre la injusticia social y explota-
cién de la época. Abundan aqui, como moneda corriente, la
mentira, el embuste y la legitimacion de la ilegalidad. Todas
condiciones que la ideologfa dominante de los “nobles” atri-
bufan al pueblo bellaco, al “villano”. Brevemente pongamos
un ejemplo de este cardcter del siglo XVI, el siglo de las con-
quistas en América.

Cuando el ciego le pide a su guia que escuche por el oido
de un toro de piedra, y éste obedece, lo golpea contra la esta-
tua. De esta forma, la primera leccidn que Lazarillo de Tor-
mes aprende de su primer amo es #o confiar nunca en nadie.
Mis adelante, encontramos resumida una actitud que se re-
petird muchas otras veces, cuando el mismo ciego le ofrece a
“su protegido” comer un racimo de uvas, tomando una cada
vez y prometiendo “no hacer trampa”. Sin embargo, el ciego
comienza a tomar de a dos, por lo que Lizaro, acostumbrado
ala avaricia y engafio de su amo, comienza a tomar tres a tres.

Acabado el racimo, el ciego dice:

“Lézaro, enganado me has. Juraré yo a dios que has tu co-
mido las uvas tres a tres”

“No comt, dixe yo; mas ;porqué sospechays esso?
Respondid el sagazissimo ciego:

“:Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comia
yo dos a dos y callauas” (Cejador, 92).

Al mismo tiempo que los reyes espafioles comenzaban a

ser percibidos como ilegitimos, éstos estaban, a su vez,
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histéricamente subordinados a otro poder —de origen di-
vino—, segun una relacion de intereses estratégicos: el Papa.
Esta relacién provenia de siglos de una misma tradicién que
no estaba dispuesta a modificarse, sin ser conscientes que el
centro histérico de Europa comenzaba a migrar a los paises
del norte, a los paises del Sacro Imperio Romano Germdnico
(Montaner, 36).

Esta percepcion de la ilegitimidad del poder, de la injus-
ticia de su administracidn, fue documentada en las crénicas
y ficciones de los espafoles que cruzaron el atldntico. Ya en
los ultimos escritos del primer conquistador, Cristobal Co-
l6n, podemos leer su amargura y su queja ante la injusticia
de las retribuciones administradas por el Rey (representante
méximo del poder politico). Montaner toma nota de los con-
quistadores que le siguieron a Coldn y reconoce en este rasgo

cultural la génesis del futuro cardcter social latinoamericano.

No sélo los indios, los mestizos y los colonos resentfan del
Estado espanol; también los conquistadores como Pizarro,
Cortés y Almagro estaban desconformes con los beneficios
recibidos por sus empresas (37).

Albero Montaner rastrea este estado del dnimo de los es-
pafioles de la época y formula una continuidad dificil de re-
futar: la relacidén conflictiva que los subditos —luego
ciudadanos— mantendrdn con el poder de los reyes —luego
gobiernos criollos.
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Tanto los indios como los criollos tuvieron conocidas ra-
zones para resentir del Estado espaiiol. Pero los conquistado-
res también. ;Como interpreta Montaner, entonces, este
conflicto por parte de los conquistadores? Segun el autor cu-
bano, y consecuente con una lectura contempordnea hecha
desde una ideologia liberal, la conquista fue impulsada y rea-
lizada como una empresa privada. Su objetivo era el enrique-
cimiento material de los protagonistas y el prestigio social,
no de la conquista sino aquel que derivaba directamente de
la fortuna y las propiedades. Tanto los jefes expedicionarios
como los soldados que los siguieron procedian de extractos
sociales que estaban lejos de una comoda aposicidn aristocrd-
tica. Como ejemplo de este estado fundacional de insatisfac-
cioén con la autoridad por la injusticia de las retribuciones al
esfuerzo personal —de una empresa no tan individual—,

Montener cita al conquistador de Peru, Francisco de Pizarro:

«En tiempos que estuve conquistando la tierra y anduve
con la mochila a cuestas nunca se me dio ayuda, y agora
que la tengo conquistada e ganada, me envian padrastros».
La misma frustracién, aunque en distintos momentos, sin-
tieron Cristobal Colén, Hernan Cortés, Diego de Alma-
gro: la Corona no los dejaba explotar a sus anchas a los
indios, les limitaba las toma de decisiones politicas y con
frecuencia les negaba las distinciones sociales o les rega-
teaba los bienes materiales (41).

Cuatro siglos después, en 1946, Jorge Luis Borges obser-

vaba que “el argentino, a diferencia de los americanos del
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Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Es-
tado [...]; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un
ciudadano” Enseguida recuerda que “los filmes elaborados
en Hollywood repetidamente proponen a la admiracion el
caso de un hombre [...] que busca la amistad de un criminal
para entregarlo después a la policia; el argentino, para quien
la amistad es una pasién y la policia una maffia, siente que
ese ‘héroe’ es un incomprensible canalla” Sostiene su razona-
miento recordando un momento significativo de la literatura
argentina, “esa desesperada noche en la que un sargento de
policia rural grité que no iba a consentir el delito de que se
matara a un valiente y se puso a pelear contra sus soldados,
junto al desertor martin Fierro” Con su filosa inteligencia,
concluye que “el europeo y el americano del Norte juzgan
que ha de ser bueno un libro que ha merecido un premio
cualquiera, el argentino admite la posibilidad de que no sea
malo, a pesar del premio” (Borges, Ficcionario, 217).

Esta concepcidn del poder, ilegitima por parte de los tres
grandes grupos que conformaron la primitiva sociedad colo-
nial, se habria instalado en el subconsciente de la nueva so-
ciedad criolla, la cual persiste hasta nuestros dias. En este
sentido, podemos entender que una mentalidad sobreviva a
las estructuras sociales y econdmicas y sean, a su vez, respon-
sables de su permanencia o conservacion. Si el proceso fuese
estrictamente el inverso —como lo propone la lectura mate-
rialista— no se entenderfa como determinadas caracteristicas

culturales y psicoldgicas sobreviven a los 6rdenes politicos y
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socioeconémicos derribados, como pueden ser los ejemplos
de las revoluciones francesa, la rusa o la cubana.

Montaner identifica, en el posterior proceso histdrico de
América Latina, la preeminencia de los hombres (caudillos)
sobre el Estado. Es decir, la arbitrariedad sobre la Ley, sobre
un sistema abstracto, sobre las instituciones.

Todo ello se origina en la idea de ilegitimidad del Estado.
Al mismo tiempo, sobrevive otra herencia peninsular que de-
rivard en una tragica contradiccion. Si, el poder, el Estado, es
ilegitimo, pero el poder —la salvacion— procede desde
arriba, el poder es descendente.

7.3—El poder descendente

POR SUPUESTO QUE EL ORIGEN de una concepcion de la natu-
raleza del “poder descendente” no estd en Espafia. Como he-
mos anotado antes, podemos encontrarla como asumido
inconsciente en los origenes de la historia y como denuncia

consciente en Averroes, en la Edad Media.

[Para Mohamed Ibn Rushd, Averroes] la autoridad debfa
manar del conjunto de la sociedad por medio de decisio-
nes racionales Era la teoria ascendente del poder, pilar sobre
el cual luego se asentarfa la democracia. No manaba por la
gracia de Dios —teoria descendente del poder— sino por el
consentimiento de las personas. El poder legitimo, pues,
ascendia de los ciudadanos hacia la cuspide (Montaner, 29).
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Averroes muere en el exilio marroqui en 1198, pero su
pensamiento es traducido en Paris lo que es visto como una
amenaza a la autoridad del papa Gregorio IX (29).

Las raices de una ideologfa dada pueden ser rastreadas
hasta los origenes de la historia. Pero lo que le da significado
histdrico con es tanto esta posibilidad —sino todo lo contra-
rio, ya que la acerca mds a una idea de naturaleza que de his-
torta— sino la identificacion de momentos cruciales, es decir,
de aquellos momentos en los cuales se producen sismos, re-
voluciones o continuidades.

En lo que podriamos entender como una de las bases te6-
ricas no declaradas de Montaner, en la historia se van produ-
ciendo cambios y reacciones a dichos cambios. En la
resistencia a abandonar lo que riesgosamente podriamos lla-
mar “mentalidades obsoletas” estd el verdadero origen de la
enfermedad, de la malformacién —de las raices torcidas. En
esta resistencia debid jugar un papel importante la religion,
ya que era €sta, por entonces, la fuente ideoldgica de la época
segun se median y modelaban ideas, creencias y sentimien-
tos. Debid ser entonces la religidn el espacio fisico y espiritual
donde se librd la eterna lucha por el poder. Lejos de la Re-
forma y cerca de la Contrarreforma —o Restauracion— que
consolid6 una tradicidn antigua de subordinacion acrilica
ante el papado de Roma, Espana quedé atrapada de esta con-
cepcidn vertical y descendente del poder. Montaner nos re-
cuerda que “el Papa no tiene que obedecer a nadie. No puede

ser juzgado por sus subditos. Sélo responde ante Dios. La
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organizacion que preside es vertical, y el poder es descen-
dente” (3).

Diferente a la concepcion individuo-sistema, la revolu-
cion estadounidense de 1776 surge de la percepcion de que
Inglaterra incumplié la Ley imponiendo impuestos de ma-
nera inconsulta. La revolucién no fue por sustituir un poder
por otro sino en defensa de la Ley.

La racionalizacion, de la que hablaba Averroes, pretende
sustituir el control, maquiavélico de los individuos y traspa-
sarlo a un sistema, a un conjunto de normas sociales sobre el
cual deberd asentarse la nueva fe del pueblo (Arocena, 46).
Estd claro, para Montaner, que en esta decision histdrica “los
estadounidenses adoptaron una forma ascendente de ejercer
el poder” (162).

Por supuesto que muchos lideres revolucionarios latinoa-
mericanos, y una parte de sus intelectuales vieron con buenos
ojos el novedoso proceso que estaba teniendo lugar en los
estados unidos del norte.

Mientras que en Europa los espafioles ilustrados se divi-
dfan entre afrancesados y castizos, los de América eran casi
todos afrancesados, vefan con admiracién la revolucién
que habia acabado con la monarquifa de Luis XVI y admi-
raban también el proceso que pocos afios antes habia libe-
rado a los norteamericanos del control de los britdnicos
(Montaner, 160).

José Artigas, el gran derrotado y luego ascendido al

bronce en su pais, admird esta revolucidn y concibid el poder

365



La narracion de lo invisible

de la misma forma, resumida en una expresion probable-
mente maquillada en su gramadtica: “Mi autoridad emana de
vosotros y ella cesa ante vuestra presencia soberana”

Francia, a diferencia de los nuevos Estados Unidos, ain
permanecié a mitad de camino, segun la lectura de Monta-
ner, en cuanto a una revolucionaria vision del poder. Para la
Revolucidn Francesa —rousseana— los derechos naturales
de los individuos no existian. La mayoria tenfa derecho a im-
poner sus derechos sobre las minorias y los dirigentes debian
ser, ante todo, iluminados. Pero del ciego absolutismo del rey
se paso a la violencia de la revolucion y de ésta a la llegada de
Napoleodn, que fue una forma de absolutismo pero militar
(163).

Laidea de que los reyes estaban en el poder “por la gracias
de Dios” fue liquidada por la revolucion Gloriosa en Inglate-
rra (1688-1689) por la cual se quitd el poder a la corona de-
jandola s6lo como simbolo (164). No obstante, las
revoluciones en América Latina bebieron mds de la fuente

francesa que de la norteamericana, segiin Montaner.

dentro de una inspiracién mds francesa que norteameri-
cana, con una buena dosis de conspiracién masénica y con
el permanente aliento de Inglaterra, finalmente fue cua-
jando la insurreccién contra Espana a lo largo y a lo ancho
de la geografia continental latinoamericana (165).

Sumado a ello la anteriormente analizada “mentalidad”,

conformada por esos tiempos, “el instinto primario de los
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latinoamericanos los lleva a proponer unas monarquias loca-
les que se parecfan sospechosamente a las que acababan de
derrocar” (165).

7.4—La conciencia contradictoria

COMO HEMOS VISTO, LA ACEPTACION DE UNA NATURALEZA des-
cendiente del poder convive de forma conflictiva con la idea
consolidada, en nuestras sociedades, de la naturaleza ilegitima
del mismo. Montaner sintetiza esta significativa contradic-

cion de la siguiente forma:

Inevitablemente, la idea subyacente establecia que los in-
tereses de la sociedad siempre iban a estar mejor tutelados
por el Estado que por los codiciosos capitalistas, contradic-
toria conclusion en sociedades que simultdneamente sos-
tienen que el Estado es un pésimo, corrupto y dispendioso
administrador. (Montaner, 97)

América Latina se pobld con esta ideologia del poder. Sin
embargo, como hemos visto antes, al tiempo que sus habi-
tantes absorbian esta idea sobre la naturaleza de la autoridad,
resentfan de la misma, porque en ella reconocian el origen
de su opresion. Esta lectura contradictoria del poder puede
verse actualmente en toda América Latina, pero es quizds en
paises como México y, sobre todo Perd donde aparece con

mayor intensidad —aunque no podemos afirmar aun que la
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coincidencia de que ambos paises fueron las cunas de las mds
grandes civilizaciones indigenas sea significativa o no para
este andlisis.

Ocurrid, entonces, segun Montaner, un hecho psicolé-
gico particular que caracterizarfa a nuestro continente: los
criollos y los colonizados adoptaran el punto de vista del ven-
cido. No ocurrié lo mismo en AngloAmarica (18).

El escritor mexicano Carlos Fuentes hace un breve retrato
del perfil psicocultural de lo que, de forma simplificada, po-
driamos llamar “pueblo latinoamericano”. Aqui, tenemos
una lectura descendente, psicoculturalista, con sus origenes
religiosos y su traduccion politica e ideoldgica contempori-

nea:

Con San Agustin nos cuesta trabajo creer que la gracia de
Dios se comunica directamente con el individuo; contra
John Locke, nos cuesta creer que el propdsito del gobierno
civil sea la proteccion de la propiedad privada. Creemos
mds bien en los poderes de la jerarquia y la mediacidn.
Creemos, con Santo Tomds, que el bien comun y la unidad
requerida para obtenerlo, son superiores a las metas indi-
viduales y a los intereses privados (Fuentes, 13).

Adn lideres militares como Simdn Bolivar revelaron su
desconfianza en la democracia plena, pese a su republica-
nismo: “Las elecciones —escribié— son el gran azote de las
republicas”.

El sentimiento contradictorio acerca de la naturaleza del

poder vuelve a expresarse con crudeza en las expectativas
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sobre la organizacion publica de estos paises. Montaner nos
dice que todas las sociedades poscoloniales “coincidian en el
punto clave: la solucién econdmica de los pueblos latinoa-
mericanos residfa en Estados fuertes que guiaran a las socie-
dades hasta un destino superior de desarrollo y felicidad
colectivas” (175).

Segun la visién psicoculturalista, esta concepcidn es pro-
ducto de una herencia, de una educacién que procede de la
historia y de la cual una sociedad, en un momento determi-
nado, no ha sido capaz de liberarse usando lo que Averroes
llamaba el “descubrimiento de las leyes racionales” que son
capaces de armonizar las necesidades de la sociedad con sus
propias leyes y su propia organizacidn. Para una lectura ma-
terialista de la historia, esto no es mas que el resultado de un
orden de produccidn y explotacion de la riqueza, el resultado
de una lucha darviniana. En Las venas abiertas podemos leer
que “dentro de cada pafs se reproduce el sistema internacio-
nal de dominio que cada pafs padece” (Galeano, 415).

7.5—El darwinismo de las naciones

EDUARDO GALEANO INICIA LAS VENAS ABIERTAS de América La-
tina de una forma provocativa: no s6lo apunta responsabili-
dades histdricas sino, sobre todo, lleva al extremo su lectura
materialista de la historia con la idea de que unos paises se

especializaron en ganar y otros en perder.
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Nuestra comarca del mundo, que hoy llamamos América
Latina, fue precoz: se especializé en perder desde los remo-
tos tiempos en que los europeos del Renacimiento se aba-
lanzaron a través del mar y le hundieron los dientes en la

garganta (Galeano, 1).

Ademads de la metéfora de alta figuracion —poética—, la
cual da nombre al libro y fuerza visual a su tesis, Galeano
dard, a su manera, un fundamento mds razonable a su exa-
brupto inicial. No obstante, esta condicién de “razonabili-
dad” se enmarca en una lectura particular de la historia: la
lectura ascendente, o materialista.

Ya hemos analizado en parte este tipo de lectura. Obser-
vemos, ahora, que otra de sus consecuencias resulta en una
consideracion darwiniana de las relaciones internacionales y
de la historia. Ldgica que se reproduce a diferentes escales,

desde la internacional hasta la doméstica.

A cada cual se le ha asignado una funcién [...] dentro de
América Latina la opresion de los paises pequenios por sus
vecinos mayores, y fronteras adentro de cada pafs, la explo-
tacion que las grandes ciudades y los puertos ejercen sobre
sus fuentes internas de viveres y mano de obra (Galeano,
3).

El reflexivo impersonal “se le ha asignado” sugiere la pre-
sencia de alguien o algo que ha decidido dicho orden, lo cual

demuestra que aun esta idea darwiniana de la historia no es
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del todo consciente en Galeano al momento de escribir. Am-
bigiiedad que confirma poco mds adelante, atribuyendo a
otros —a posibles adversarios dialécticos— esta misma idea
que se ird confirmando en el transcurso de su propio libro:

Para quienes conciben la historia como una competencia,
el atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa
que el resultado de su fracaso. [...] Pero ocurre que quienes
ganaron, ganaron gracias a que nosotros perdimos: la his-
toria del subdesarrollo de América Latina integra, como se
ha dicho, la historia del desarrollo del capitalismo mundial
(Galeano, 3).

Podemos entender una salida a este callejon. Es posible
que la historia haya sido una lucha del mds apto, del triunfo
del mds fuerte sobre el mds débil. Su médxima expresidn es el
imperialismo, pero su ldgica interna es el sistema capitalista,
ya que “la fuerza del conjunto del sistema imperialista des-
cansa en la necesaria desigualdad de las partes que lo forman
y esa desigualdad asume magnitudes cada vez mds dramiti-
cas” (4). Segln esta concepcion, la historia se rige por leyes
darwinianas, pero no es inevitable que funcione segun este
principio, es decir, segun el sistema capitalista. Una vez supe-
rado este sistema salvaje, las sociedades podrian reconocer un
cddigo ético de justicia que anule las leyes darwinianas —la
Ley de la selva—, tal como podemos observar en una comu-
nidad cualquiera donde los débiles son mds protegidos que

los fuertes. Para Galeano, este paralelo historico serfa el
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socialismo. Pero no un simple socialismo nacional sino uno

internacional.

7.6—El subdesarrollo como consecuencia del
desarrollo

EL 24 DE ENERO DE 1812, BERNARDO DE MONTEAGUDO escri-
bi6 en la Gaceta de Buenos Aires unas reflexiones entusiastas
sobre el futuro de América (Latina). La confianza en las pro-
pias fuerzas eran de tono desafiante ante las mayores poten-
cias del mundo. Las divisiones politicas del continente no se
habian definido, sus pueblos no se habian independizado del
imperio espafiol y ya se lefa que “tenemos tiempo y recursos
para armar nuestro brazo y hacerlo terrible a nuestros enemi-
gos; no pende de ellos, no, el destino de la América, sino de
nosotros mismos: su ruina o su prosperidad, serin consi-
guientes a nuestra energia o indiferencia” (Monteagudo, Re-
flexiones). No obstante, si bien Monteagudo habla de una
“revolucion del globo”, no menciona directamente el con-
texto geopolitico, ideoldgico y cultural que inclufa a Europa,
Africa y las Américas. Factor que serd considerado, a media-
dos del siglo siguiente, como decisivo y —para los radica-
les— determinante.

Para la tesis de Galeano, el destino de las colonias estuvo
definido desde el inicio por sus condiciones naturales, pero
adn mds por las necesidades de las naciones que se estaban

desarrollando en base a la naciente industrializacidon de sus
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economias. De esta forma, “la economfia colonial, mds abas-
tecedora que consumidora, se estructur6 en funcién del mer-

cado europeo” (Galeano, 44).

La economia colonial americana, aunque formalmente
mostrara algunos rasgos feudales, actuaba al servicio del
capitalismo naciente en otras comarcas. Al fin y al cabo,
tampoco en nuestro tiempo la existencia de los centros ri-
cos del capitalismo puede explicarse sin la existencia de pe-
riferias pobres y sometidas: unos y otros integran el mismo

sistema (45).

La tesis de la “servidumbre subdesarrollista” podria sinte-
tizarse de la siguiente forma: “Las pequenias islas del Caribe
habian sido infinitamente mds importantes, para Inglaterra,
que sus colonias del norte. A Barbados, Jamaica y Montserrat
se les prohibia fabricar una aguja o una herramienta por
cuenta propia. Muy diferente era la situacion de Nueva In-
glaterra, y ello facilit6 su desarrollo econémico y, también,
su independencia politica” (129).

Luego de la suerte corrida por el azicar y el café, Galeano
logra una nueva continuidad en la narracidn histérica descri-
biendo la suerte del caucho en Brasil. Su explotacion no sir-
vi6 para industrializar su propia regidn, sino para la
ostentacion de unos pocos. Las invenciones que hicieron po-
sible su explotacion provinieron del Norte. Cuando las semi-
llas de caucho fueron sacadas de Brasil por los ingleses rumbo

a Malasia, la produccién de Brasil se arruind.
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Quedaron asi, sobreviviendo como podian, los trabajado-
res, que habian sido acarreados desde muy lejos para ser
puestos al servicio de la aventura ajena. Ajena, incluso,
para el propio Brasil, que no habia hecho otra cosa que res-
ponder a los cantos de sirena de la demanda mundial de
materia prima, pero sin participar en la mds minima en el
verdadero negocio del caucho: la financiacidn, la comer-
cializacidn, la industrializacidén, la distribucién (Galeano,
143).

La misma suerte corri6 el cacao de Venezuela y de Brasil:
“Al igual que la cana de azucar, el cacao trajo consigo el mo-
nocultivo y la quema de los bosques, la dictadura de la coti-
zacion internacional y la penuria sin tregua de los
trabajadores” (146). Por muchas pdginas, Eduardo Galeano
vierte datos sobre las relaciones de intereses entre las compa-
nias norteamericanas —especialmente las petroleras— con
las dictaduras en América Latina. A diferencia de Las raices
torcidas, los datos, las citas y las referencias son abundantes y
minuciosos. No obstante, todos estos datos estdn en funcién
de una misma idea, de una misma metdfora. El paralelismo
y la continuidad funcionan como la metdfora, independizdn-
dose del pensador para crear su propia historia segin su pro-
pia naturaleza signica. Luego de exponer la situacién de los
minerales en el continente, Galeano continda con cultivos
como el azucar y concluye que “cudnto mds codiciado por el
mercado mundial, mayor es la desgracia que un producto
trae consigo al pueblo latinoamericano que, con su sacrificio,
lo crea” (94).
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En resumen, “el subdesarrollo no es una etapa del desa-
rrollo. Es su consecuencia” (470).

Sobre estos apuntes los partidarios de la tesis culturalista
podrian objetar que dicha historia no fue la imposicion di-
recta de los paises industrializados sino la incapacidad propia
de los paises productores para aprovecharse de sus beneficios
naturales. A lo cual los partidarios de Las venas abiertas res-
ponderdn recordando que la misma ldgica de opresidn inter-
nacional se reproduce dentro de «cada sociedad,
especialmente dentro de las sociedades oprimidas, coloniza-
das. Es decir, los sustitutos sociales de los imperios econémi-
cos y financieros son las clases dirigentes que, no s6lo por una
incapacidad mental se dedicaron al lujo, al derroche y a la
opresion de sus subditos, sino porque esa conducta también
es el reflejo y parte de la funcién que le es asignada por la
légica de produccion capitalista: los centros de desarrollo no
desean competidores; mejor es tener una aristocracia rica e
improductiva en las colonias que asegure un proletariado
con mano de obra barata y sin la capacidad de desarrollo que
implicase no sélo una futura competencia sino también la
pérdida de los recursos baratos, necesarios para los centros
desarrollados.

La siguiente cita nos da una idea de esta importancia de
estar lejos del poder: “En Chile, una de las mas apartadas po-
sesiones espaiiolas, el aislamiento favorecié el desarrollo de
una actividad industrial incipiente desde los albores mismos
de la vida colonial” (288). Lo mismo refiere en el caso de Pa-

raguay: lejos de los puertos, lejos de la Corona primero y del
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Imperio Britdnico después, este pais habia alcanzado un
grado de desarrollo inexistente en sus vecinos portefios, ba-
sado en un desarrollo primitivo “hacia adentro” (310). “Los
vencedores [de la guerra que durd cinco afios] arruinados por
el altisimo costo del crimen, quedaban en manos de los ban-
queros ingleses que habian financiado la aventura” (317).

En el siglo XX, las naciones desarrolladas, especialmente
Estados Unidos, pregond un discurso a favor de la democra-
cia en América Latina al tiempo que ayudd o impuso dicta-
duras. Refiriéndose a un posible golpe de estado en Brasil,
pocos dias antes de que tuviese lugar en 1964, The Washington
Star publicaba “He aqui una situacion en la cual un buen y
efectivo golpe de Estado, al viejo estilo, de los lideres milita-
res conservadores bien puede servir a los mejores intereses de
las Américas” (252). También el embajador norteamericano
Lincoln Gordon saludé el golpe de estado como necesario
para frenar el comunismo (252).

El dominio de los centros mundiales de desarrollo —eco-
némico y militar—, la 1égica del orden capitalista mundial
se basa, entonces, en que (1) la periferia exporte materias pri-
mas y mano de obra barata para (2) provecho de una indus-
tria y un comercio central que, a su vez, (3) necesitan colocar
dicha produccién. Esta, en gran parte, ser4 (4) exportada a los
paises periféricos, subdesarrollados, de forma que el circulo
vicioso se repite: (5) los paises periféricos no compiten en
desarrollo comercial e industrial —hablamos de mediados
del siglo XX— al tiempo que contindan (1) produciendo ma-

terias primas y subdesarrollo. “También en Brasil los obrajes
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textiles y metaldrgicos, que venian ensayando, desde el siglo
XVII, sus modestos primeros pasos, fueron arrasadas por las
importaciones extranjeras” (288).

Analizando la baja de los precios de las materias primas y
el alza de las importaciones de productos elaborados, y ci-
tando a A. Emmanuel, Galeano dice que: “la maldicién de
los precios bajos no pesa sobre determinados productos sino
sobre determinados paises” (396).

“Son los salarios bajos los que provocan preciso bajos”
(396), y no la ley de oferta y demanda. Por lo cual los paises
pobres exportan su pobreza beneficiando, segun esta ley, a
los paises ricos que la consumen o elaboran con salarios mds
altos.

Y para ello todo es valido, incluso la contradiccion de los
discursos. Si se pregona la democracia se imponen —o se fa-
vorecen— dictaduras en los paises periféricos; si se pregona
el libre mercado y se combate el proteccionismo en los paises
productores, se instaura el proteccionismo de las industrias
propias, en los centros desarrollados. “Por cierto que los pai-
ses ricos han utilizado y utilizan barreras aduaneras para pro-
teger sus altos salarios internos” (396). Esta vision
estructuralista del orden mundial y, en consecuencia, del
subdesarrollo de unos como consecuencia del desarrollo de
otros es cuestionada al mismo tiempo que Las venas abiertas
de América Latina se convierte en un best-seller y algo mads:
en una especie de referencia politica e intelectual.
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En su comentario del libro E/ tercermundiasmo, de Jean-
Francois Ravel, Mario Vargas Llosa anota en 1983 sus coinci-
dencias y discrepancias con las tesis del francés:

Rangel muestra que este dogma [“la falacia segun la cual
la razén de la miseria de los paises subdesarrollados es la
riqueza de los desarrollados (y viceversa)”] no resiste el
andlisis historico. El despegue econémico de Europa es an-
terior a las grandes conquistas coloniales en el caso de In-
glaterra y Francia. La politica colonial fue mds bien un
obstdculo al desarrollo de Espana y Portugal. Alemania,
Suiza, Suecia y otros paises alcanzaron altos niveles sin ha-

ber tenidos colonias” (Vargas Llosa, 335).

Ya conocemos la respuesta de Galeano a este argumento:
aun los paises que no posefan colonias como Espafia y Portu-
gal se beneficiaron mds de éstas que los colonizadores penin-

sulares.
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8.1—El sistema dominante

HEMOS VISTO QUE, PARA LAS VENAS ABIERTAS de América La-
tina, los individuos y las sociedades se encuentran sometidos
a un logos que trasciende todas las fronteras e integra cada
parte en un todo coherente. En cierta forma, este sistema es
“metahumano” y escapa al dominio de los individuos. Por lo
tanto, no solo es opresivo e injusto, sino que lejos estd de ser
un modelo de libertad, tal como se alega desde el otro bando.
La libertad estd en el movimiento de capitales, no de seres
humanos. Por lo menos no de aquellos que no poseen el ca-
pital.

El sistema es tan irracional para todos los demds que
cuanto mds se desarrolla mds agudiza sus desequilibrios
[...] Nuevas fdbricas se instalan en los polos privilegiados
de desarrollo —Sao Pablo, Buenos Aires, la ciudad de Mé-
xico— pero menos mano de obra se necesita cada vez. El
sistema no ha previsto esta pequena molestia: lo que sobra
es gente (Galeano, 6).

Quienes estdn a favor de este “sistema”, argumentardn
que los desplazados por las mdquinas son inevitables en el
proceso historico. Es decir, son inevitables los progresos me-
cdnicos de produccion, los desplazados y, finalmente —se de-
duce— es inevitable el proceso bistorico. Esta idea, claro, se

aproxima al fatalismo de la historia, pero también a la
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concepcidn darwiniana de la misma: es inevitable que los dé-
biles sean desplazados, es inevitable cambiar seres humanos
por mdquinas para no perder en la competencia de produc-
cion internacional. Luego de este proceso —luego del pro-
greso de la sociedad—, la riqueza alcanzard a proteger a los
débiles también, aunque en principio deban ser sacrificadas
algunas generaciones.

Pero para Galeano no sélo el sistema es perverso; también
lo son aquellos que se benefician de €l. Los controles de na-
talidad disenados en el centro desarrollado para ser puestos
en prictica en América Latina es sélo una muestra de esta
voluntad humana que estd mds alld de las necesidades del sis-
tema: “;qué se proponen los herederos de Malthus sino matar

a todos los proximos enemigos antes de que nazcan?” (7).

8.2—La mano invisible del mercado

LA DOCTRINA DEL “LIBRE MERCADO” o “librecambista” es fun-
damental para los defensores del liberalismo desde Adam
Smith hasta los llamados “neoliberales” en América Latina, a
fines del siglo XX. Esta propone que la liberacién del comer-
cio internacional beneficiard a las naciones, ya que cada una
se especializa en producir aquello para lo cual posee una
“ventaja comparativa”, al tiempo que importard el resto de
los productos de forma mds barata que si lo hiciese por si

mismo. Tanto a nivel nacional como internacional, estos
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precios estarfan regulados por una Ley natural o mano invisi-
ble, metéifora que, si bien no se desliga totalmente de una vo-
luntad antropomoérfica, posee un cardcter divino.

No obstante, y segun la tesis de Las venas abiertas, ni ain
Gran Bretaia (la cuna de estas doctrinas comerciales y defen-
sora de las mismas a nivel internacional) las practico sin con-
tradicciones. En su lugar, no sdlo prefirié el proteccionismo
comercial e industrial, fronteras adentro, sino que, ademds y
especialmente en el siglo XX, con las practicas de la teorfa
econdmica de John Keynes, también practico la sistematica
intervencion del Estado en la regulacién de la demanda de
bienes y capitales.

Galeano interpretard esta falta de correspondencia entre
la teorfa, el discurso y la practica a su manera: “nunca ha exis-
tido en los llamados mercados internacionales el llamado li-
bre juego de la oferta y la demanda, sino la dictadura de una
sobre la otra” (394).

El monopolio comercial con la metrépoli espaiiola habia
dejado de existir en la practica a principios del siglo XIX. Exis-
tia un comercio ilegal, de contrabando, y la mayorfa de los
productos eran ingleses. Por 1810 se liberalizé el comercio y
se bajaron los impuestos a las importaciones y a las exporta-
ciones, lo que significé un triunfo para los ingleses. Galeano
ve esta liberalizacion como algo negativo para la manufac-

tura local:

El comercio libre enriquecia a los puertos que vivian de la

exportacion y elevaba a los cielos el nivel de despilfarro de
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las oligarquias ansiosas de disfrutar de todo el lujo que el
mundo ofrecifa, pero arruinaba las incipientes manufactu-
ras locales y frustraba la expansién del mercado interno
(286).

Es decir, la oferta sobre la demanda. No sélo apuntari el
«contradictorio» proteccionismo de los paises librecambistas,
sino que, ademds, introducird la diferencia gravitacional en-
tre la oferta y la demanda. Ambos no son un juego equili-
brado, sino que una puede primar sobre las otras. Para
algunas doctrinas econdmicas es la demanda la que deter-
mina la oferta. Para otras, para Las venas abiertas, es la oferta
la que se impone y establece qué y como se puede o se debe
consumir, considerando que en un proceso de desarrollo los
bienes de consumos bdsicos son muy inferiores a los bienes
de consumo para el desarrollo mismo.

Laidea de las regulaciones comerciales, de intervenciones
legales y estatales en la economia nacional, no sélo fue puesta
en practica con éxito para la salida de la crisis mundial des-
pués de 1929 —el gobierno de Franklin Delano Roosevelt en
Estados Unidos fue un ejemplo—, sino que se mantuvieron
en muchos paises europeos en su proceso de reconstruccion
posbélica.

Esta idea de una regulacion legal es una condicién basica
en la vision de Las venas abiertas para un orden econémico de
justicia social e internacional: “acaso no existe, sin embargo,
un Convenio Internacional del café para equilibrar los pre-

cios en el mercado?” Mds adelante agrega un nuevo dato para
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confirmar la misma tesis central del despojo, anotando que,
segun organismos incuestionables como la CEPAL, “por in-
creible que parezca, el café arroja mds riqueza en las arcas es-
tatales de los paises europeos, que la riqueza que deja en
manos de los paises productores” (Galeano, 160).

Para los partidarios de Las venas abiertas, la “mano invisi-
ble” no tiene una connotacion divina sino todo lo contrario:
es invisible por su cardcter de ilegitimidad ética. La mano in-
visible es la mano de los fuertes que imponen sus intereses
sobre el resto de la sociedad que no puede competir libre-
mente, sino que, en un régimen darwiniano, estin condena-
dos a la desaparicion de antemano, dadas sus condiciones
iniciales de nacimiento o pertenencia a una la clase. Como
en la Ley de la selva, los débiles sélo cumplen la funcion de
alimentar con su carne a los mds fuertes. Asi, en 1957, en Co-
lombia, “el bafio de sangre coincidié con un periodo de eu-
foria econdmica para la clase dominante: ¢es licito confundir
la prosperidad de una clase con el bienestar de un pais?”
(164).

8.3—Proteccionismo y libre mercado

“LOS PAISES RICOS, PREDICADORES DEL COMERCIO LIBRE, apli-
can el mas rigido proteccionismo contra los paises pobres”,
nos dice Galeano (161). Como veremos mas adelante, “la li-
bre competencia de los mercados se convirtié en una verdad

revelada para Inglaterra s6lo a partir del momento en que
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estuvo segura de que era la mds fuerte, y después de haber
desarrollado su propia industria textil al abrigo de la legisla-
cién proteccionista mds severa de Europa” Antes, el protec-
cionismo era legislado y practicado en la isla con
sorprendente crueldad patridtica: alguien que fuese sorpren-
dido exportando lana cruda sin elaborar podia ser mutilado
como castigo a su traicion (294).

Mientras tanto, algunas leyes proteccionistas de la indus-
tria argentina a mediados del siglo XIX revitalizaron su pro-
pia industria. Pero este desarrollo no fue suficiente para
resistir el bloqueo que Gran Bretafia impuso a estas medidas.

En realidad, el proteccionismo venia languideciendo
desde 1841, en lugar de acentuarse. Rosas expresaba
como nadie los intereses de los estancieros saladeristas
de la provincia de Buenos Aires, y no existia, ni nacid,
una burguesia industrial capaz de impulsar el desarro-
llo de un capitalismo nacional auténtico y pujante.
(Galeano, 304)

Cuando Galeano se refiere al Paraguay antes de la Guerra
de la Triple Alianza, como modelo de desarrollo “hacia aden-
tro”, lo vincula inmediatamente a el malestar de Gran Bre-
tafia por la resistencia que encontraba para su comercio en
las colonias “proteccionistas”. La guerra que terminaria con
este modelo paraguayo fue financiada por banqueros britdni-
cos en Buenos Aires. A partir de estar observaciones, Galeano
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compara las dos guerras que fueron simultdneas, en 1865: la
Guerra de la Triple Alianza y la Guerra se Secesion:

La guerra que sellarfa el destino colonial de América
Latina nacfa al mismo tiempo que conclufa la guerra
que hizo posible la consolidacion de Estados Unidos
como potencia mundial. Convertido poco después en
presidente de Estados Unidos, Grant afirmé: «Du-
rante siglos Inglaterra ha confiado en la proteccidn, la
ha llevado hasta sus extremos y ha obtenido de ello
resultados satisfactorios. No cabe duda que debe su
fuerza presente a este sistema. Después de dos siglos,
Inglaterra ha encontrado conveniente adoptar el co-
mercio libre porque piensa que la proteccion no
puede ofrecerle nada. Muy bien, entonces, caballeros,
mi conocimiento de mi pais me conduce a creer que
dentro de doscientos afios, cuando América haya ob-
tenido de la proteccién todo lo que la proteccion
puede ofrecer, adoptard también el libre comercio»
(329).

Consecuente con este pensamiento, Massachussets sub-
venciond la produccién de cdfiamo para los cordeles y las so-
gas de los nacientes astilleros, mientras “otros gobiernos
locales otorgaban estimulos a la manufactura de todo tipo.
Al mismo tiempo que se dictaban leyes que obligaban a las
familias a explotar telares, se prohibia la exportacién de cue-

ros sin manufacturar” (331). Sintetizando en una sola
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expresion estas ideas, la practica generaba un liberalismo sub-
desarrollado y un proteccionismo industrial, bajo la ley su-

bliminal de haced lo que yo digo mds no lo que yo hago.

La clase dominante de Brasil no estaba formada, a di-
ferencia de la de Estados Unidos, por los granjeros, los
fabricantes emprendedores y los comerciantes inter-
nos. Los principales intérpretes de los ideales de las
clases dominantes en ambos paises, Alexander Hamil-
ton y el Vizconde de Caird, expresan claramente la di-
ferencia entre una y otra. Ambos habfan sido
discipulos en Inglaterra de Adam Smith. Sin em-
bargo, mientras Hamilton se habia transformado en
un paladin de la industrializacion y promovia el esti-
mulo y la proteccion del Estado a la manufactura na-
cional, Caird crefa en la mano invisible que opera en
la magia del liberalismo: dejad hacer, dejad pasar, de-
jad vender (332).

La participacidn decisiva del Estado norteamericano para
la salida de la crisis econdmica prebélica no fue una novedad.
Para Galeano, el Estado Norteno particip6 activamente en la
formacion de empresas y en el desarrollo de la economia
desde sus origenes. Citando fuentes norteamericanas, nos
dice que los fondos pablicos habian ampliado las dimensio-
nes del mercado interno. “El estado tendfa caminos y vias f¢é-
rreas, construfa puentes y canales. A mediados de siglo el

estado de Pennsylvania participaba en la gestiéon de mds de
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ciento cincuenta empresas de economia mixta ademas de ad-
ministrar los cien millones de délares invertidos en las em-
presas publicas” Por si fuera poco explicito, anota
directamente que “el norte, habia empezado a aplicar, ade-
mds, un celoso proteccionismo aduanero. Los terratenientes
del sur eran, al contrario, librecambistas™.

El librecambismo de los estados del sur también forma
parte de la estructura econdmica que se basa en un discurso
contradictorio con la préctica, pero coherente con el sistema
de explotacidn y desarrollo. “La aristocracia surefia estaba
vinculada en primer término al mercado mundial, al estilo
latinoamericano. [...] Cuando el norte sumd la abolicién de
la esclavitud al proteccionismo industrial, la contradiccion
hizo eclosion en la guerra” (333). “En 1890 el congreso votd
la llamada tarifa McKinley, ultraproteccionista, y la ley Din-
gley elevo nuevamente los derechos de aduana en 1897. Poco
después los paises desarrollados de Europa se vieron a su vez
obligados a tender barreras aduaneras ante la irrupcion de las
manufacturas norteamericanas” (335)

No obstante, mientras una Inglaterra debilitada o sin la
hegemonia de afos anteriores reinstauraba medidas protec-
cionistas, la nueva y vital industria norteamericana repetia las
recetas ideoldgicas de su madre patria. “Como Inglaterra, Es-
tados Unidos también exportard, a partir de la segunda gue-
rra mundial, la doctrina del libre cambio, del comercio libre
y la libre competencia, pero para el consumo ajeno”. Adn en
la actualidad, la politica econdémica de Estados Unidos
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continda siendo “rigurosamente proteccionista y que, por
cierto, presta buen oido a las voces de la propia historia”
(336).

El proteccionismo contemporaneo no impone mutilacio-
nes como en la vieja Inglaterra, pero se sustenta en leyes y
estrategias irresistibles. Como ejemplo, Galeano menciona a
la industria del hierro. Las importaciones de este producto
son libres, “pero si se ha convertido en lingotes paga 16 cen-
tavos mds por tonelada, y la tarifa sube en proporcién directa
al grado de elaboracidn; otro tanto ocurre con el cobre y con
una infinidad de productos: alcanza con secar las bananas,
cortar el tabaco, endulzar el cacao, aserrar la madera o ex-
traerle el carozo a los ddtiles para que los aranceles se descar-
guen implacablemente sobre los productos” (398).

El mismo recurso es el de Europa: “el mercado comun
descarga impuestos de importacion, para defender los altos
precios internos de sus productos agricolas, y a la vez subsidia
esos productos agricolas para poderlos exportar a precios
competitivos: con lo que obtiene de los impuestos financia
los subsidios. Asi los paises pobres pagan a sus compradores
ricos para que les hagan la competencia” (399). Mientras que
“los paises ricos han utilizado y utilizan barreras aduaneras
para proteger sus altos salarios internos” (396), la clase diri-
gente en América latina defiende el libre mercado y la libre
competencia.

Una metdfora de alta figuracion sirve a Galeano para sin-
tetizar su percepcion ética del actual orden econdmico vy, so-

bre todo, ideoldgico: “las gallinas otorgan al zorro la
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igualdad de oportunidades”. Esta afirmacion conclufa las de-
claraciones del dictador argentino Juan Carlos Ongania, se-
gun el cual “las inversiones extranjeras argentinas seran
consideradas en pie de igualdad con las inversiones de origen
interno, de acuerdo con la politica tradicional de nuestro
pais, que nunca ha discriminado contra el capital extranjero”
(360).

8.4—Desarrollo hacia dentro

DESDE UNA PERSPECTIVA DE FINES DE SIGLO XX o principios de
siglo XXI, esta idea de una economia cerrada puede juzgarse
como retrograda e impracticable. Pero ese juicio no es tan
obvio si nos situamos en 1810. También los nacientes Estados
Unidos —nos dice Eduardo Galeano— crecieron primero
desarrolldndose hacia dentro antes que hacia fuera.

Las incipientes industrias del interior de Argentina co-
menzaron a decaer con la libre importacién de productos in-

gleses.

El cénsul inglés del Plata Woodbine Parish, describia
en 1837 a un recio gaucho de las pampas “Témese to-
das las piezas de su ropa, examinese todo lo que rodea
y exceptuando lo que sea de cuero ;qué cosa habrd que
no sea inglesa? Si su mujer tiene una pollera hay diez

posibilidades contra una que sea manufacturada en
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Manchester. La caldera u olla en que cocina, la taza
de losa ordinaria en la que come, su cuchillo, sus es-
puelas, el freno, el poncho que lo cubre, todos son
efectos llevados de Inglaterra”. Argentina recibia de
Inglaterra hasta las piedras de las veredas (Galeano,
291).

La misma situacidn era referida en Brasil por el embaja-
dor de Estados Unidos: casi la totalidad de las manufacturas
provenian de Inglaterra.

Diferente, fue el caso de Paraguay. Segin Galeano, el go-
bierno del dictador Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840)
habia aniquilado la oligarquia y se habia apoyado en los cam-
pesinos, logrando el mayor desarrollo de América del Sur
(310). “El agente norteamericano Hopkins informaba en
1845 a su gobierno que en Paraguay ‘no hay nifio que no sepa
leer y escribir...” Era también el unico pafs que no vivia con
la mirada clavada en el otro lado del mar” (311). Segun este
punto de vista, en ese momento histdrico de América Latina,
el aislacionismo de Paraguay lo beneficiaba. “Cuando los in-
vasores [la Triple Alianza] aparecieron en el horizonte en
1865, Paraguay contaba con una linea de telégrafos, un ferro-
carril y una buena cantidad de fibricas de materiales de cons-
truccidn, tejidos, lienzos, ponchos, papel y tinta, loza y
polvora” (312).

Este proceso de desarrollo hacia adentro de Paraguay fina-
liz6 abruptamente con la guerra de la Triple Alianza,
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producto inevitable de una “guerra de intereses” que ex-
tiende su logica capitalista sobre el resto del mundo (317).
La lectura de Eduardo Galeano sobre la Guerra de la Tri-
ple Alianza estd hecha conforme al modelo histérico que an-
tes identificamos como “darwiniano”. Una vision diferente,
por parte de los liberales de la época, puede leerse en el en-
sayo de David Rock, sobre este mismo conflicto. La misma
se aproxima a una lectura mds préxima a la que podria en-
contrarse en Montaner o en la retdrica de algunos gobiernos
occidentales a principios del siglo XXI. Para Rock, los liber-
ales argentinos (de Buenos Aires) vefan a Paraguay “as the
epitome of ‘Barbarism’, a potential ally of the Federalists, and
therefore a major threat to the Liberals and the province of
Buenos Aires, the embodiments of ‘civilization’”. Especial-
mente, la propaganda de entonces procuraba representar al
autocrdtico Paraguay como la antitesis de la Argentina libe-
ral. El objetivo de esta guerra, segun el diario E/ Nacional, era
incrementar la libertad del pueblo, la civilizacién el progreso
y el comercio y la industria. Y, finalmente, “to settle once and
for all the eternal dispute between civilization and barba-
rism”. Segun Rock, para los liberales de la época su lucha por
imponer sus ideales en Paraguay tenia su paralelo en la lucha
de los paises europeos interviniendo en otras partes del
mundo. Segun el diario argentino E/ Nacional, citado por
Rock, ellos podian imponer a Paraguay las mismas condicio-
nes que los europeos habfan impuesto a China, la cual no era
mds que “Paraguay a gran escala, obligada a abrir sus puer-

tas”. Por lo tanto, segdin esta propaganda liberal, existia un
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derecho natural de poner a salvo el continente del imperio
de la barbarie (Rock, 45).

8.5—El desarrollo que produce injusticia social

PARA LOS ESTRUCTURALISTAS, EL SISTEMA DOMINANTE no s6lo
es injusto, sino que ademds produce injusticia; su progreso
puede significar un aumento global de la riqueza, pero no
mayor justicia. Al progreso del centro le sigue un mayor
atraso de la periferia; al enriquecimiento de las clases altas le
sigue un empobrecimiento de las clases bajas: en este orden,
la clase productiva serd siempre la clase pobre, aquella que
no se beneficie de su propia produccién.

En América latina “la regién progresa sin liberarse de la
estructura de su atraso” (407). Las estadisticas demuestran
que “el sistema estd organizados al revés, cuando crece la eco-

nomia también crece, con ella, la injusticia social” (464).

La industrializacion dependiente agudiza la concentracion
de la renta, desde un punto de vista regional y desde un
punto de vista social. La riqueza que genera no se irradia so-
bre el pais entero ni sobre la sociedad entera, sino que consolida
los desniveles existentes e incluso los profundiza (417).

En Brasil, por ejemplo, la productividad industrial au-
ment6 el ciento treinta por ciento al mismo tiempo que los

salarios crecieron solo un seis por ciento (217). Y como lo
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hemos explicado anteriormente, nada se produce de forma
aislada, fuera de la 16gica de un macrosistema mundial de ex-
plotacién y produccion: “el bajo nivel de salarios de América
Latina s6lo se traduce en precios bajos en los mercados inter-
nacionales” (418).

Un sistema injusto, que produce injusticia y disconformi-
dad en las clases productivas, generard, al mismo tiempo, no
s6lo una ideologia dominante que controle los significados y
las valoraciones éticas de la sociedad, sino que también de-
berd crear la instituciones necesarias que controlen y repri-
man las tensiones, las contradicciones y la disconformidad
generada por el mismo sistema: “el abismo que en América
latina se abre entre el bienestar de pocos y la desgracia de
muchos es infinitamente mayor que en Europa o Estados
Unidos”. Es asi como surgen y se sostienen instituciones que
caracterizan a la region, como los ejércitos y las dictaduras
militares: “son, por lo tanto, mucho mds feroces los métodos

para salvaguardar esa gran distancia” (446).

8.6—La justicia de los beneficios

PARA EL AUTOR DE LAS RAICES TORCIDAS, “los beneficios en las
transacciones comerciales son legitimos, puesto que los co-
merciantes corren cierto riesgo. Toda transaccién conlleva
incertidumbre.: se puede perder, ergo es moralmente justifi-

cable premiar con ganancias a quienes estin dispuesto a
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afrontar ese peligro” (107). Este razonamiento se refiere a un
contexto medieval actualmente inexistente: cuando Alberto
Magno y Tomds de Aquino redescubren el pensamiento
“mercantilista” de Aristdteles, en el siglo XIII. Podriamos
pensar que éste es sdlo la advertencia de una linea de pensa-
miento econémico, religioso y moral. Pero pierde validez
cuando se la descontextualiza y se la pone como ejemplo de
una verdad ahistdrica, aplicable de igual forma a nuestros
tiempos, a los tiempos en que el autor de Las raices torcidas —
como todos nosotros— estd mds interesado. Nuestro tiempo,
el presente, es siempre el tiempo del combate y cualquier
otro tiempo sdlo sirve para ayudarnos en la empresa de ven-
cer en la lucha dialéctica.

Cuando Montaner razona sobre la justicia de la ganancia
en una transaccion comercial que también pudo generar pér-
didas aparece como una justificaciéon moral. Y de hecho asi
deberfamos pensar si atendemos a la frase descarnada, al pen-
samiento aqui simplificado. Toda esta narracién, apoyada
con ejemplos histdricos y con cierto grado de abstraccidn, su-
gieren un escenario rara vez alcanzado en el contexto gene-
rado por esta misma préctica: los riesgos y las ganancias no
son los mismos para un ciudadano débil que para un gerente
encaramado en el poder —digamos en el poder de su propia
empresa, no involucremos otras posibilidades como lo son el
poder politico que suele asociarse al poder econémico—.
Claro que se pueden encontrar muchas excepciones, notables
excepciones. Pero suelen ser eso: excepciones que mitigan

una realidad inconveniente que confirma la regla.
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Entonces, si siguiésemos el mismo patréon de razona-
miento expuesto mds arriba, segun el cual las recompensas
deberfan estar en funcién de los riesgos, deberfamos concluir
que las mayores ganancias deberfan ser obtenidas por los em-
presarios mas débiles, por aquellos que poseen un crédito y
un capital escaso. Pero todos sabemos que no es asi como
funciona el sistema “justo” que se pretende defender. Esto no
es una condena a dicho sistema ni una defensa de su opuesto.
Si lo hiciera estarfa operando una generalizacion y un salto
analitico sin fundamento. Esta observacion debe remitirse
unicamente a la idea expuesta mds arriba como critica episte-
moldgica. No obstante, también sabemos que los “saltos ana-
liticos” son necesarios y harto habituales. Cuanto mds breve
esa narracion, mds gozard de estos saltos y simplificaciones.
Una narracion mds exhaustiva, de largo aliento, estard ex-
puesta a caer en un ndmero mayor de contradicciones, pero
procurara estrechas estos saltos, eliminar en lo posible el ma-
yor niumero de “omisiones” estratégicas. Es con ellos que se
logra construir una narracion ideoldgica continua, cohe-
rente.

La idea de que la recompensa —no se establece cantidad,
por una razon practica— estd en funcién de los riegos del
inversor, omite, necesariamente, otros tipos de recompensar,
como puede serlo, por ejemplo, la trascendencia o no de un
trabajo: un cientifico que inventa una vacuna contra una en-
fermedad y salva la vida de millones de personas no necesa-
riamente serd mejor recompensado que un futbolista que

divierte los domingos a un nimero semejante se personas. Ni
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que hablar que no serd recompensado tan bien como los tra-
ficantes de armas que invierten en sus especulaciones comer-
ciales “arriesgando” una infima parte de su capital operativo.

Todo esto quiere decir que aunque el modelo ideoldgico
que se pretende defender sea superior —econdmica y moral-
mente— a cualquier otro, los argumentos que en principio
parecen sdlidos no son mds que ficcion estratégicamente co-
locadas en una narracion ensayistica, como una pieza de co-
lor es colocada para formar un mosaico coherente, continuo,
uniforme.

Los argumentos manejados podrian llegar a demostrar la
superioridad de un orden especulativo o empresarial en la
evolucion a un determinado crecimiento econdémico. Pero
de ninguna forma son suficientes para demostrar la superio-
ridad moral que se menciona.

Por otra parte, debemos notar que en cualquier critica
histdrica se suele apoyar un cambio moral en oposicién a
fundamentaciones equivocas del pasado. Por ejemplo, se es-
criben interminables pdginas contra las fundaciones del ma-
chismo y de las tradiciones religiosas —y hay razones de
sobra para hacerlo— pero, en cambio, se defiende orgullosa-
mente una teoria eticoeconémica recurriendo a Aristdteles,
el mismo Aristoteles al cual recurrié al Iglesia Cat6lica para

censurar a Galileo y quemar a otros herejes.
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8.7—La lucha politica

POR LOS ANOS EN QUE SE ESCRIBIO Las venas abiertas de Amé-
rica Latina, la lucha politica habia alcanzado su maxima ten-
sion. Como suele ocurrir, los adversarios se dividieron
mayoritariamente en dos alternativas politicas: el capitalismo
o el socialismo. Una critica a la naturaleza practica e ideold-
gica de uno llevaba, generalmente, la proposicién alternativa
de su adversario. No atacar uno era defender al otro; se estaba
de un lado o se estaba del otro. Debido a esto, podemos com-
prender que la tendencia fuese a la radicalizacién de una de
las dos posiciones. Cualquier otra alternativa era vista como
improbable o como parte de los intereses del enemigo: se es-
taba de un lado o se estaba del otro.

Luego de analizar la revolucién econémica que realizdé
Lézaro Cédrdenas en México (1934-1940), llevando a la préc-
tica la reforma agraria anteriormente propuesta por Zapata,
Galeano expone su posicion politico-ideoldgica de forma ex-
plicita: “el nacionalismo mexicano no derivo al socialismo y,
en consecuencia, como ha ocurrido en otros paises que tam-
poco dieron el salto decisivo, no realiz6 cabalmente sus obje-
tivos de independencia econémica y justicia social” (201).

Es decir, desde una lectura particular de la historia —una
lectura estructuralista— se llega a una posicion politico-ideo-
légica definida, no sin un sa/to deductivo, ya que no existe un

nexo solido entre ambos que no sea un verdadero acto de fe.
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Este salto tampoco deja de tener significados psicoldgicos e
ideoldgicos: si el orden actual consiste en una estructura ver-
tical opresora, la liberacidn llegard luego de un quiebre o des-
articulacién de dicha estructura. Y si el nuevo orden es lo

contrario a lo vertical, es decir, lo horizontal, mejor ha de ser.

8.8—Los significados éticos de la historia

Doctrinas comerciales

EN LAS VENAS ABIERTAS SUBYACE LA SIGUIENTE concepcién de
la ética internacional a través de la historia: la ideologia do-
minante se alinea con un discurso ético cada vez que con-
viene a sus intereses politicos y econdmicos; el derecho
internacional es instaurado para proteger a los débiles, pero
éste s6lo se cumple en la medida en que no condiciona los
intereses de los poderosos. Es decir, como lo hemos dicho
antes, en su base subyace una légica darwiniana que ordena
los hechos historicos mientras el derecho y la justicia preten-
den abolir sus “leyes naturales”.

El libre comercio era un principio bdsico para Gran Bre-
tafia y se lo defendfa incluso con guerras como lo fue la gue-
rra contra China motivada por el opio.

Pero la libre competencia de los mercados se convirtié en
una verdad revelada para Inglaterra sélo a partir del mo-
mento en que estuvo segura de que era la mds fuerte, y
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después de haber desarrollado su propia industria textil al
abrigo de la legislacién proteccionista mds severa de Eu-
ropa. En los dificiles comienzos, cuando la industria briti-
nica corria con desventaja, el ciudadano inglés al que se
sorprendia exportando lana cruda, sin elaborar, era conde-
nado a perder la mano derecha, y si reincidfa, lo ahorca-
ban; estaba prohibido enterrar un caddver sin que antes el
parroco del lugar certificara que el sudario provenia de una
fibrica nacional. (Galeano, 294)

Por su parte, del otro lado del Atldntico, la historia se re-
petia en el futuro imperio segun las mismas leyes del discurso
ético adecuado a las conveniencias propias:

En 1890 el congreso votd la llamada tarifa McKinley, ultra-
proteccionista, y la ley Dingley elevé nuevamente los dere-
chos de aduana en 1897. Poco después los paises
desarrollados de Europa se vieron a su vez obligados a ten-
der barreras aduaneras ante la irrupcién de las manufactu-

ras norteamericanas. (335)

Por entonces, nos dice Galeano, los industriales del norte
habfan empezado a aplicar el proteccionismo aduanero. Por
su parte, y debido a formas de produccidén diferentes, los te-
rratenientes del sur eran librecambistas. “La aristocracia su-
refia estaba vinculada en primer término al mercado

mundial, al estilo latinoamericano” (333).
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Cuando el mal deja de ser bueno

Consecuente con su modelo de lectura —culturalista—,
en Las raices torcidas de América Latina el cubano Alberto
Montaner rastrea los origenes del esclavismo en la peninsula
ibérica como un psicoanalista hurga en la memoria infantil
de un hombre maduro que sufre el complejo de fracaso. All{
encuentra una larga historia de esclavitud y de tolerancia a la
misma, aunque en la alta Edad Media no era muy diferente a
otras regiones geograficas. Espafia estaba, claro, en una fron-
tera cultural, mds expuesta a la convivencia y a los conflictos
¢tnicos y religiosos. “La Iglesia catdlica [del siglo V] —es-
cribe— no se opuso a la esclavitud, sino que se limit6 a pedir
un trato mds humano para sus victimas” (55). Con la inva-
sién musulmana, el trafico de esclavos, producto del comer-
cio y la guerra, se mantuvo hasta la baja Edad Media y se
intensificé con los nuevos navegantes portugueses del Rena-
cimiento (59). Incluso el defensor de los indios en América,
Las Casas, tolero la esclavitud de los negros ya que “en la Bi-
blia, el Levitico autoriza la esclavitud”. Por otra parte, “para
un sevillano como Las Casas era muy comin ver o poseer
negros esclavos” (60).

Montaner reconoce que también Lutero tolerd la esclavi-
tud por razones econdmicas, “ya que pensaba que sin el au-
xilio de la mano de obra esclava la fdbrica econémica europea
podia derrumbarse” (66). Sin embargo, segin el mismo texto

de Montaner, esta actitud interesada en el beneficio propio,
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en una ética en funcion del poder y la economia, no se debe-
ria aplicar a la Inglaterra que abolid la esclavitud en el siglo
XIX y procuré extenderla, por diferentes medios, a Espafia 'y
a Portugal. Aun cuando el autor nos dice que “existe un dato
incontrovertible: fue Inglaterra, en 1807, el primer gran po-
der que decidié renunciar a la trata de esclavos” (66), no
queda claro si ese hecho histdrico, incontrovertible, estaba
motivado por una razon ética o una razén econémica.

Sea como fuera, el efecto es el mismo y hoy podemos va-
lorarlo de forma positiva, desde un punto de vista ético. Pero
Montaner parte de esa valoracion presente y deduce motiva-
ciones pasadas como causas de las mismas, sin los mds mini-
mos datos documentales. Por el contrario, parece partir de la
lectura de Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Ga-
leano (donde se interpreta el mismo hecho “’ético” desde un
punto de vista materialista, es decir, por las nuevas condicio-
nes econdmicas) para refutarla en un simple esfuerzo de de-
claracion: “;Actud Inglaterra por razones econdémicas, como
sostienen los mds cinicos —ya se habia puesto en marcha la
revolucidn industrial y no querfa competir con mano de obra
esclava—, o la principal motivacion fue de indole moral? Pa-
rece que esto ultimo fue lo que mds influyd en la politica in-
glesa” (67).

La respuesta “a los mas cinicos” que da Montaner —“pa-
rece que esto dltimo fue lo que mds influyé”— se basa en
percepciones que se podrian clasificar como subjetivas: “du-
rante décadas fue creciendo el clamor abolicionista hasta que

402



Una teoria politica de los campos semdnticos

lograron conquistar el corazon de algunos politicos impor-
tantes, como Lord Palmerston” (67).

De esta forma, la razén de la gran politica no es econd-
mica, ni estratégica ni de poder; es una raison du coeur. Por
otra parte, hay que hacer un esfuerzo no menor para no pen-
sar en cierto tipo de cinismo en este tipo de bondad sin pér-
didas econdmicas. Al fin y al cabo, “tampoco era la primera
vez que existia un cambio de sensibilidad en Occidente”
(Montaner, 67). Lo cual no deja de ser innegable, pero es di-
ficil que los partidarios de la tesis opuesta lo tomen en serio.

Estos dltimos, por el contrario, explican la lucha entre es-
clavistas y abolicionistas, no simplemente por razones huma-
nitarias sino, sobre todo, por intereses politicos y
comerciales. Al fin y al cabo, los humanistas (muchos de ellos
catdlicos) que se opusieron al esclavismo venian luchando en
vano desde siglos atrds hasta que nos encontramos con la Re-
volucion industrial. Al parecer la gente se pone buena
cuando la maldad deja de ser rentable. Refiriéndose a la Gue-
rra de Secesién en Estados Unidos, Eduardo Galeano obser-
vaba que “cuando el norte sumo la abolicién de la esclavitud
al proteccionismo industrial, la contradiccion hizo eclosion
en la guerra. El norte y el sur enfrentaban dos mundos en
verdad opuestos, dos tiempos histdricos diferentes [...] E/szglo
XX gand esta guerra al siglo XIX” (333).

Esta ultima idea de la abolicidn se repite con respecto a
los abolicionistas ingleses: fueron causas econémicas y de in-
tereses comerciales los que promovieron la abolicion de la

esclavitud, no un unico principio ético. Aunque la moral y la
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justicia son componentes insoslayables en la dindmica de la
historia, no son estos factores los que mueven la historia sino
el interés y el poder.

El discurso ético y de justicia se construye por la cultura
resistente —no por la dominante, en la que prevalecen los
intereses— y luego es usada, cuando las conquistas han te-
nido lugar, por el discurso de la cultura dominante, como
forma de explicar un proceso que estuvo motivado por otras
razones.

Luego de detallar el intenso comercio esclavista a manos
de Holanda e Inglaterra, Galeano encuentra una explicacion
para el cambio de actitud de estos ultimos: “A principios del
siglo XIX Gran Bretana se convirtio en la principal impulsora
de la campana antiesclavista. La industria inglesa ya necesi-
taba mercados internacionales con mayor poder adquisitivo,
lo que obligaba a la propagacién del régimen de salarios”
(128).

No obstante —y opuesto a la tesis de Montaner— para
Galeano esta actitud no es propia de una raza o una cultura.
Es propia de un sistema de explotacion. Esto puede deducirse
al tomar otra observacidn referida a un sector social latinoa-
mericano cualquiera. “Ya agonizaba el siglo cuando los lati-
fundistas cafeteros, convertidos en la nueva elite social de
Brasil, afilaron los ldpices y sacaron cuentas: mds baratos re-
sultaban los salarios de subsistencia que la compra y manu-
tencion de los escasos esclavos. Se abolid la esclavitud en
1888, y quedaron asi formas combinadas de servidumbre feu-

dal y trabajo asalariado que persisten en nuestros dfas” (155).
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Probablemente sean los universales y milenarios impul-
sos de justicia y de poder los dos componentes basicos de la
historia, como el oxigeno y el hidrégeno lo son del agua —

quizas en la misma desproporcidn.
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HASTA AQUI HEMOS EXPUESTO —parcialmente, como todo—
dos visiones paradigmaticas y opuestas sobre América Latina.
Estas visiones, que en principio pretenden compartir con una
observacion objetiva la preexistencia del objeto a observar,
es, al mismo tiempo, la constructora del objeto observado.
Por ello advertimos que vision es, simultineamente, interpre-
tacion, un préstamo metaférico del lenguaje que pretende
servir para describir un eclipse de sol y una intuicién metafi-
sica, como si ambas pertenecieran al mismo espacio ontolé-
gico. Y de ahi la lucha por la interpretacion como si se tratase
de una lucha por la verdad. Segin lo entendimos y expusimos
al comienzo, éstas operan mediante la definicién dindmica
—ideoldgica o inconsciente— de dos campos semadnticos,
uno positivo y otro negativo.

También procedimos de modo inverso, advirtiendo otras
consideraciones que tradicionalmente son asumidas como
diferentes cuando, por el contrario, podemos considerar la
supuesta diferencia como una identificacién mutua. Como
fue el caso de texto y contexto, lo relativo y lo universal, etc.
Después de estos ejercicios, creo que ficilmente podemos en-
tender América Latina no como un objeto o un fenémeno

independiente a definir —lo cual aparece asumido en los
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textos de Galeano y Montaner—, sino como un texto a inter-
pretar.

Ahora, la disputa sobre un texto (T1) consiste en una lu-
cha de interpretaciones que pueden ser contempordneas o
pueden estar separadas considerablemente en el tiempo. En
este ultimo caso, las discrepancias son la norma y la ultima
siempre toma la ventaja de situarse sobre los supuestos erro-
res de la anterior.

Cuando se refuta la validez de una interpretacion (I;) so-
bre un texto antiguo (T1), se emplean argumentos y se estruc-
turan razonamientos que nos proveen de los cddigos de
“revelacién”, obteniendo, de esa forma, una nueva interpre-
tacion (I»). Esta diferencia sobre un mismo texto —por exten-
sién, un mismo contexto, una misma realidad— suele ser
dramdtica, aun cuando no se revele, en principio, como pro-
ducto de un punto de partida ideoldgico fijo, sino “objetivo”.
Sin embargo, es igualmente posible pensar que la diferencia
entre I; e I, —representados por diferentes textos “interpre-
tativos”— no considera que bien puede entenderse la existen-
cia de la misma diferencia entre T1 y T» —siendo que ambos
son asumidos como el mismo texto fisico, como documento
histdrico. Dicho de otra forma, la diferencia entre las dos in-
terpretaciones en conflicto no es el resultado de leer un
mismo texto sino que es el resultado de leer dos textos distin-
tos. Estos textos son confundidos en un unico texto por la
tradicion que disimula o anula la metamorfosis del fexto por
la aparente permanencia del soporte material del mismo —

sea un escrito o un continente. Es decir, por confundir el
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papel y los dibujos de la tinta con lo que es un fexto, una sin-
tesis parcial de significados comprometida con otro texto ma-
yor que llamamos contexto. El problema se acenttda cuando
el texto no es la escritura sobre un papel sino un conjunto
complejo e infinito de eventos y productos sociales en un de-
terminado momento histdrico, como puede ser eso que lla-
mamos América Latina.

Esta problematica puede ilustrarse con el siguiente ejem-
plo. En la Introduccion del P. Garcia a la traduccidn de E/ Can-
tar de los Cantares, hecha por Fray Luis de Ledn, el
prologuista dice:

[Fray Luis de Ledn estaba] movido cabalmente por el de-
seo de comprender mejor el texto [biblico] auténtico y pe-
netrar en su profundidad a través de la letra [...] (Y cdmo
se le podria motejar de innovador peligroso, cuando preci-
samente lo que €l reclama es la revision de la traduccion
latina, no porque contuviera errores sustanciales, sino por
ciertas inexactitudes verbales, y exige, a la vez, que la tra-
duccién sea tan fiel y se corresponda con el original, no
s6lo en lo referente a los pensamientos y a la materialidad
de las palabras, sino también en el orden y compostura de
las mismas, en los giros y metdforas, y hasta en su forma
arcaica y su sintaxis peculiar? (57)

Pongamos atencion a estas palabras: “comprender mejor
» <« » <«

el texto auténtico”, “innovador peligroso”, “revision de la tra-

dicién”, “ciertas inexactitudes verbales” Atendamos, sobre

409



Conclusiones

todo, a la idea de que quien interpreta “exige, a la vez, que la
traduccion sea tan fiel y se corresponda con el original”.

Un ejercicio fructifero y semejante realizé Erasmo de Ro-
tterdam en 1516, con Novum instrumentum, al corregir la ver-
sién tradicional en latin del Nuevo Testamento basindose en
comparaciones con un texto griego mds antiguo. Pero hay un
problema: el “texto original” no existe, sino una nueva ver-
sién del mismo, sostenido por la autoridad histdrica de lo
que podriamos llamar “el texto desaparecido”. Sélo puede
existir una nueva version del texto que, como el inico descen-
diente de un rey, hereda el trono y, muchas veces, el derecho
a la arbitrariedad. La revisidn es legitima y necesaria, pero
también —y no sin contradiccién— esencialista.

No obstante, esta advertencia sobre la “inexistencia” del
texto original, podemos entender que dicho texto en disputa,
pese a las inevitables transformaciones, posee algo en comun
“consigo mismo”, como una persona adulta posee algo en
comun con el nifio que fue. ;Somos los mismos que fuimos
hace diez afios? No. Sin embargo, resulta dificil negar que
esas “dos personas distintas” no comparten algo en comuin
que, ambiguamente, llamamos “persona” o “identidad”.

¢Como advertir la dimension de esos cambios que ha su-
frido el texto, no por obra propia sino de las generaciones que
ya no son proximas ni contempordneas al soporte material
—Ila tintay el papel, el celuloide, etc.— que lo conserva como
conjunto de signos? Las observaciones anteriores no son nihi-
listas ni escépticas, sino todo lo contrario. Creo que, paradé-

jicamente, un instrumento de medida son aquellas
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interpretaciones que en cada momento de la historia fueron
hechas sobre el texto en cuestion y que, a su vez, se han con-
vertido en nuevos textos alterados o adaptados al devenir his-
térico. Es decir, aquellas interpretaciones (I1s) —que la nueva
interpretacion (I>) procura refutar como imprecisas o erro-
neas con respecto a un supuesto fexto inexistente—, nos ha-
blan de los cambios del texto. Probablemente nos digan mds
de la realidad “antrépica” —tal como la definiera Gémez-
Martinez—, que de sus supuestos “errores interpretativos”.

El texto hebreo, que fuera alguna vez traducido al latin,
no es el mismo que era en tiempos de Fray de Leon cuando
éste pretendio traducirlo con “mayor precision”. ;Por qué ne-
garle precision a quienes hicieron el mismo ejercicio inter-
pretativo siglos antes? ;No es ésta una forma de ignorar el
entendimiento y la sensibilidad particular del tiempo y del
individuo que hizo entonces el mismo ejercicio de interpre-
tacion? ;Interpretar, no significa trasladar una emocion o una
idea de una sensibilidad supuesta a la nuestra propia?
Cuando traducimos no sélo estamos poniendo en juego el
“texto original” sino también nuestra propia sensibilidad. La
diferencia estd en que una (el texto ajeno) es mds fécil de ob-
jetivar que la otra (el texto propio, supuestamente equiva-
lente al anterior); una es el origen y la otra es el destino. Y es,
precisamente, el “origen” textual lo que se recuerda, olvi-
dando al mismo tiempo el objetivo de la traduccion: los c6-
digos inteligibles y sensibles propios de cada momento (de
quien traduce e interpreta).
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All{ “precision” —con pretensiones de verdad— refiere a
un “ajuste” generacional. La correspondencia entre el texto
en hebreo y su traduccidn al latin, probablemente era mucho
mds estrecha (precisa) en sus origenes que lo fue mds tarde
con el devenir del tiempo. El grado de “imprecision” nos re-
vela (1) un cambio en la cosmologia interpretativa del lector-
traductor o, lo que es lo mismo, (2) un cambio en el texto
mismo que se supone arbitrariamente fijo, inmutable. Negar
uno de los puntos es negar el otro.

Si entendemos que las interpretaciones cambian y los tex-
tos que son objeto de estudios y disputas no, ello se debe a
que las interpretaciones son atribuidas a los sujetos que inter-
pretan mientras que el texto en disputa es engafosamente
identificado con un objeto, un ente fisico y estable, indepen-
diente de los primeros. De esta forma, no advertimos que un
texto es una construccion interpretativa del mismo grado que
la interpretacién que genera un nuevo texto, un NUEvVo con-
junto, fisicamente diferente de signos que pretenden signifi-
car lo mismo que el texto en disputa. Es decir, se considera
inmutable lo que cambia mientras se considera cambiante lo
que permanece (la interpretacion se ajusta siempre al texto
metamorfoseado y no al revés).

Pero si la busqueda del origen textual por parte del refor-
mador no percibe que el texto aludido por las antiguas inter-
pretaciones no existe, tampoco lo perciben aquellos que
insisten en conservar la interpretacidén antigua como si no
hubiese sufrido, a su vez, el mismo proceso de desaparicion.

Se da, entonces, la paradoja de que la pretension
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conservadora de una ortodoxia se convierte, necesariamente,
en la defensa involuntaria de la metamorfosis, al anular la
“correccion”, al negar el cambio. Por lo cual toda ortodoxia
se convierte en una permanente trasgresion. Félix Garcia es-
cribié que “una de las acusaciones de mds peso contra Fr.
Luis que se hicieron ante el Tribunal de la inquisicion fue el
haber traducido el Cantar de los Cantares y volverse contra la
autoridad de la Viulgata” (59). Es decir, el peso de la autoridad
—establecida por la tradicion latina— puso a los sujetos del
siglo XVI en la obligacion de aceptar una interpretacién que
les era mds ajena entonces que podia serlo para su traductor
de siglos anteriores. La traduccidn antigua no es mds fiel al
nuevo texto que al texto desaparecido, es decir, a los sujetos
que vivieron entonces y ya no pueden comunicarse con los
sujetos contemporaneos de Fray Luis de Ledn.

Toda interpretacién es un testimonio. Al comprenderlo
asi, (re)valoramos su relacién con el texto interpretado; reve-
lamos nuestra propia interpretacion y la naturaleza dindmica
del texto mismo. Ambos textos analizados en este ensayo, Las
venas abiertas de América Latina y Las raices torcidas de America
Latina son dos testimonios. Dos testimonios de sus tiempos
hechos desde unas ideologias determinadas con unos propé-
sitos determinados. ;Cudl de los dos es la interpretacion co-
rrecta? ;Cual se aproxima mds a la verdad?

A este tipo de preguntas creimos responder de esta forma:
una interpretacion, aun aquella que se pretenda objetiva, no
s6lo es la confirmacion de una idea sino, también y quizds

sobre todo, es la negacion de la vasta complejidad que la
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amenaza con diluirla en la absoluta relatividad —o misti-
cismo. Como ya anotamos mds arriba, esta actitud epistemo-
logica pertenece a la tradicidn occidental de (1) la verdad mds
alld de las apariencias —griega—y (2) la verdad de El Libro
—judeocristiano— que exigfa una unica interpretacion mas
alld de cualquier subjetividad: la Ley.

En este ensayo creimos exponer la idea de que una inter-
pretacion es el resultado de una lucha por el significado; no por
la verdad. No obstante ésta, la verdad, continta siendo su tl-
timo objetivo y justificacion, pero es inalcanzable por ser el
principal concepto metafisico de la historia humana, a veces
personificado en Dios.

Una interpretacién es la construccién de una verdad vy,
por lo tanto, no puede compartir el mismo espacio seman-
tico de cualquier otra que la niegue. Como construccion, ne-
cesita un minimo de coherencia, de inclusién y exclusion, de
afirmacion y negacién. Debido a esto, cada interpretacion
comparte con el resto de las interpretaciones algunas reglas
en comun, como dos jugadores de ajedrez desarrollan distin-
tas técnicas y estrategias sobre un mismo tablero, respetando
ciertas reglas de juego. Un jugador no podria vencer en la
lucha si no ejercitara rigurosamente esas reglas que hacen in-
teligible sus complejos y a veces extrafios movimientos.
Como hemos sugerido anteriormente, no habria acuerdo ni
desacuerdo si no existiera un lenguaje comun a ambos, ya
que si ambos carecen de este lenguaje comun ni siquiera ha-
bria conflicto (semdntico) sino, simplemente, ignorancia e

indiferencia. Y nada mds alejado de la lucha y el conflicto
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semdntico —la diferencia— que la indiferencia. La diferen-
cia entre el juego de ajedrez y la mds vasta complejidad hu-
mana de las sociedades a través de la historia radica en que
las reglas de juego de esta tltima cambian progresivamente y
casi siempre de forma imperceptible. Muchas veces estos
cambios no son advertidos, pero son asumidos en cada mo-
mento como base (inmutable) de nuevas luchas por el signi-
ficado.

Seguramente el desafio epistemoldgico que ha enfren-
tado la humanidad a través de los tiempos es descubrir aque-
llas reglas que trascienden los cambios. Tal vez estas reglas o
principios no existen de una forma absoluta, pero nunca han
dejado de ser una obsesién humana. Incluso cuando se las
han negado, ya que también esta negacion del escepticismo
es una afirmacién. Como hemos dicho, para que exista signi-
ficado debe existir una tensién de dos campos semdnticos:
uno positivo y otro negativo. No hay afirmacidn sin negacién
ni viceversa; no hay signo ni interpretacion sin afirmaciones
excluyentes y sin negaciones integradoras. Esta es la dind-
mica, segun este ensayo, de toda interpretacion; es decir, del

conocimiento, de las supuestas verdades.
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(Diagrama 1)

Diagrama interpretativo

Diagrama interpretativo

contexto

| causas

| consecuencias | conservacion | revolucion | cambios

Lectura «ascendente» de la historia. (Las venas abiertas de América Latina)

Condiciones | Organiza- Cultura Perpetuacion | Cambio de la | Cambio del
iniciales | cion social | mentalidad | del orden so- | infraestruc- | orden so-
(Naturales e | Sistema de cial tura cial
historicas) | produccion (toma de Cambio de
y desarrollo conciencia) | la mentali-
dad

Lectura «descendente» de la historia. Cultu

ralismo. (Las raices torcidas de América La-

tina)
Condiciones |  Cultura Organizacion | Perpetuacion | Cambio de la | Cambio de
iniciales | mentalidad social del orden so- | mentalidad | lainfraes-
(Naturales e Sistema de cial (toma de tructura
historicas) produccion y conciencia) | Cambio del
desarrollo orden so-

cial




(Diagrama 2)
Esquema de la lucha por el significado

Esquema semidtico dialéctico
Dindmica de los significados y sus valoraciones

Adversario | Adversario ||

Simbolo | = liberacion

Definicion 1= C1(+).C1(-) Definicion 2 = C2(+).C2(-)

En este caso, podemos tener un resultado de significados discordante sobre un
mismo simbolo. Se establece una lucha por el significado.

D1 #D2

Pese a lo cual la valoracion del simbolo original es la misma por parte de ambos
adversarios dialécticos.

Podemos tener un caso diferente donde las definiciones sean coincidentes,
pero las valoraciones se opongan.

Simbolo Il = desobediencia

Definicion 1= C1(+).C'1(-) Definicion 2 = C'2(+).C2(-)
D1=D2
Valoracion (-) Valoracion (+)

Esta discrepancia de debe a la transferencia que cada posicion dialéctica hace
sobre el mismo simbolo desobediencia. Se identifica o relaciona este simbolo
con otros simbolos con distintas valoraciones. Por ejemplo:

C1(+) = caos + anarquia + ... C'2(+) = libertad + responsabilidad + ...
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